



लिये माता की आज्ञा सिर पर चढ़ा कर तेजा तैयार हुआ ।

---

### अध्याय ३ शत्रुओं की चुनौती ।

माता की आज्ञा को माथे चढ़ा कर तेजा को एक बार, थोड़े समय के लिये ससुराल जाने का संकल्प त्यागना पड़ा । वह जब बहन को लिवा लाने के लिये घर से विदा हुआ तब खर्च के लिये उसके साथ डेढ़ सौ रुपये बाँधे गये, एक घोड़ी उसकी सवारी के लिये दी गई और शायद बहन के लिये बढ़िया बैलों का एक तांगा । मालूम होता है कि तेजा आज कल के दरिद्र किसानों की तरह भूखा बंगाली नहीं था । अच्छी तरह खाता पीता था । यदि आजकल की तरह धरती पर अनाप शनाप लगाने होता, मंहगी पर मंहगी और अकाल पर अकाल पड़ते रहते, टैक्स पर टैक्स लग जाते और घर गृहस्थी का खर्च बहुत बढ़ा चढ़ा होता तो विचारे तेजा को घर की घोड़ी रखने का समय कहां से मिलता ! खैर चारे और दाने की जब बहुतायत थी तब किसान के घरू बैलों की जोड़ी अच्छी हो

तो इसमें आश्चर्य क्या ? परंतु तेजा को समझी के यहाँ लिवा ले जाने के लिये यह जोड़ी पसंद नहीं आई उसने पूरे डेढ़ सौ रुपये खर्च करके एक बढिया जोड़ी खरीदी । इससे पाठक शायद यह समझ ले कि उस समय भी बैलों की जोड़ी का यही भाव था जो अब है और आज कल गायों और बैलों के मारे जाने का नाम लेकर चौपाये मंहगे हो जाने की जो दुहाई दे रहे हैं वे भूलते हैं, सो नहीं । जैसा माल वैसा मोल । घोड़ा पचीस को भी मिल सकता है और पांच हजार में भी सस्ता । साधारण कामों के लिये उस समय चालीस पचास रुपये में जोड़ियाँ मिलती थीं । अस्तु तेजा ने जोड़ी खरीद कर राज्य की कोतवाली अथवा सायर में महसूल चुकवाया । कोतवाली अथवा सायर लिखने से प्रयोजन वही है जिसे गानेवाले चबूतरा कहते हैं और देशी रजवाड़ों में दोनों ही चबूतरा कहलाते हैं । सिद्ध होता है कि आज कल की तरह हिन्दू राज्य में रह कर भी बैल की बिक्री पर महसूल लेने का उस समय रवाज था ।

तेजा की बहन का नाम राजा था । वह किस गाँव में ब्याही गई थी सो मालूम नहीं किन्तु तेजा

वहाँ दो रात बीच में रह कर पहुँचा। इससे अनुमान होता है कि पचीस तीस कोस से कम न होगा। तेजा के समधी का नाम जौरा था। गाँव के किसी पनघट की बावली पर तेजा शरीर कृत्य से निवृत्त होकर वहन से मिलने के इरादे से ठहर गया। गाँव की पतिहारिनें जब वहाँ पानी भरने के लिये आईं तब उन्होंने बातचीत से उसे पहचाना और तब राजा को जा कर खबर दी कि—“तुझे लिवा ले जाने के लिये तेरा भाई आया है।” इन स्त्रियों में राजा की ननद भी थी। उसका नाम मालूम नहीं। ननद का पैगाम सुन कर राजा ने यह बात मिथ्या समझी। वह बोली :—

“मुझे पीहर से आये बारह वर्ष हो गये। अभी तक जब किसी ने मेरी सुध नहीं ली तो अब कौन आने लगा ! घर से निपूता ढोर खो जाने पर भी उसकी तलाश की जाती है। इसलिये नाहक मेरी दिल्लगी करके मुझे क्यों कुढ़ाती हो। उनके लेखे तो मैं मर गई।”

“नहीं नहीं भाभी कुढ़ो मत ! उदास मत हो ! मैं तुमसे दिल्लगी नहीं करती, सच कहती हूँ। तुम्हें विश्वास न हो तो ( अपनी चूड़ियाँ दिखाकर )

सौगंद खाकर कहती हूँ कि तुम्हारा भाई आया है और पनघट की बावली पर ठहरा हुआ है ।”

इससे पाठक समझ सकते हैं कि जब हिन्दु रमणियां पति के लिये स्वप्न में भी कभी अशुभ चिन्तन न करने का दावा करती हैं, जब चूड़ी की सौगंद उनके लिये सिर कट जाने से भी बढ़कर है और जब उन्हें मर जाना मंजूर परन्तु चूड़ी की कसम खाना मंजूर नहीं तब राजा की ननद ने एक हलकी सी बात के लिये इतनी भारी कसम क्यों खाई ? उनकी ऐसी समझ में भूल नहीं किन्तु इस बात से यदि वे यह परिणाम निकाल ले कि हिन्दू समाज उस समय इतना गिर गया था कि पति की शपथ खाने में उसने किंचित् भी आनाकानी न की तो उनका यह भ्रम है । कसम खानेवाली जाटनी थी जिनमें धरेते का रिवाज सदियों से चला आता है । हां, इससे यह नतीजा अवश्य निकल सकता है कि जिन जातियों में एक पति के मर जाने पर अथवा उससे खटपट हो जाने पर दूसरा खसम कर लेने की चाल है उनके यहाँ पति की कदर इतनी ही है ।

ननद के सौगंद खाने पर जब राजाँ को भरोसा हुआ कि सचमुच उसका भाई आया है तब वह फूले अंग न समा सकी । लोग कहते हैं कि पनघट की बावली से तेजा चल कर जब बहन के यहाँ गया तब नगर के लोग लुगाइयाँ उसे देखने को इकट्ठी हो गई थीं । सब आपस में कहते थे कि—“जिसे देखने की मुह्त से अभिलाषा थी उसे आज आँखों से देख लिया ।” बोध होता है कि या तो गांव के ज़मींदार का नातेंदार समझ कर लोग तेजा को देखने आये हों अथवा तेजा की वीरता का डंका इससे पहले बज चुका हो; किन्तु अब से पहले उस ने कब कहाँ वीरता की सो पता नहीं । प्राचीन समय में द्विजों के यहाँ द्विज जब अतिथि होता था तब मधुपर्कादि से उसका सत्कार करने की जैसे चाल थी वैसे ही अपने किसी आत्मीय स्वजन प्यारे पाहुने के आने पर उसके लिये आरती उतारने का काम सुहागिनी माता, बहन इत्यादि किया करती थीं । बस इसी तरह राजाँ ने तेजा का भी स्वागत किया । भारतवर्ष के भाषा काव्य में जैसे अत्युक्ति का बहुत आदर है वैसे ही इन गँवारों के गीत में भी कमी नहीं है । कहा जाता है कि मोतियों से

थाल भर कर राजाँ ने भाई की आरती उतारी ।  
 मोती सच्चे थे अथवा झूठे सो राम जाने । शायद  
 मोती नहीं ज्वार हो । ज्वार के दाने मोती से होते  
 हैं । लोग सेर ज्वार के लिये सिर कटा दिया करते  
 हैं । “ज्वार बिना कोई द्वार न आवै, जग में नाता  
 ज्वारी का ।” बस ऐसे भाई को बधा (?) लिया और  
 तब दोनों ओर के कुशल प्रश्नों का समय आया ।  
 तेजा ने अपनी माता का सँदेशा बहन और उसकी  
 सास को सुनाया । उसने अपने गांव की खबर  
 सुनाते हुए कहा कि — “छोटा भाई अब इतना बड़ा  
 हो गया है कि बछड़े चराने लगा है ।” गाँववालों  
 को अब तक भी अपनी उमर के साल याद नहीं  
 रहते हैं । वे ऐसे ही इशारे से उमर बतलाया करते  
 हैं । इसका मतलब यही है कि लड़के की उमर  
 दश बारह वर्ष की है ! खैर बहुत वर्षों में भाई के  
 आने पर बहन उसे उलाहना देने से भी न चूकी ।  
 उसने कह दिया : —

“ओ हो ! हो ! इतने वर्षों में आया ! मैं तेरी  
 खुरत भी अच्छी तरह न पहचान सकी । मैं तो  
 मैया, पीहर का रास्ता तक भूल गई ।”

इसके अनंतर वहनोई से मिलने की बारी आई । दोनों ओर से “जुहार साहब ! जुहार !” हुई । बाले का आतिथ्य सत्कार हुआ । नई हंडिया में चावल तैयार किए गए । वहाँ पर भी तेजा ने भगवान् के भजन पूजन में संकोच नहीं किया । तेजा का शृङ्गार इस तरह का था । पैरों में चम-कीला जूता, हाथ में भाला, धोबी से धुलाई हुई गिरजई और कंधे पर रंगीन धोती । माथे पर क्या था सो याद नहीं । भोजन करने समय तेजा की समधिन से यों बातें हुई :—

“समधिन, राजाँ को भेज दे । दस दिन वहाँ भी रह आवेगी । मेरी मा का इसके लिये बहुत जी लगा हुआ है ।”

“नहीं इस समय मैं नहीं भेज सकती । वहू को भेज देने में मेरी खेती चौपट हो जायगी, और और परंतु दही कौन बिलोवैगा ।”

इसके उत्तर में जब तेजा ने समधिन को एक ति भैंस देने का वादा किया तब वह राजाँ को भेज देने पर राजी हुई । यों सब लोगों से मिल भेंट कर राजाँ की सास के पैरों पढ़ने के अनंतर वह वहन को लेकर वहाँ से चल दिया । वास्तव में मार्ग की रक्षा



का उस समय आज का सा प्रबंध नहीं था । शायद तब इतनी आबादी भी नहीं थी । बहन की ससुराली । और भाई के घर के बीच का रास्ता बिल्कुल जंगल ही । जंगल में हो कर था । पीलेखाल के पास उनको मीनों ने घेर लिया । तेजा सिर से पहले नाक कटाने लगे वाला, मरे मारे बिना एक ही घुड़की में कपड़े लत्ते । दे देनेवाला नहीं था । मीने भी बिना घायल किये अथवा बिना घायल हुए किसी को लूट लेना । कायरता समझते थे । यदि कोई मुसाफिर चोरों को डर से चुपचाप कपड़े उतार देने को तैयार हो जाय तो वे कहा कहा करते थे कि—“धो देना हो तो किसी ब्राह्मण को देना । हम खून निकाले बिना ऐसा दान नहीं लेंगे ।” बस परिणाम यह हुआ कि दोनों ओर से लड़ाई ठन गई । तेजा बोला :—

“लड़ो वेशक ! मैं भी रणभूमि को पीठ दिखाने वाला कुपूत कायर नहीं हूँ । मारूंगा ; और तुम सब को मार कर मारूंगा परंतु लड़ने भगड़ने से पहले ( धरती में अपना बरछा रोप कर ) इसे उखाड़ लो तब मुझसे संग्राम करने की हिम्मत करना ।”

लोग कहते हैं कि तेजा ने अपना भाला पत्थर में गाड़ दिया था। खैर गाड़ा किसी जगह पर हो परंतु जब मीनों से बरछा उखड़ न सका तब वे यह कह कर कि:—

“अच्छा आज हम तुझे ज़िन्दा छोड़ देते हैं परंतु जब तू सुसुराल जावेगा तब रास्ते के पहाड़ों में तुझ से ज़रूर बदला लेंगे।” चलने लगे।

“खैर ! मैं तब भी तुम्हें पानी का लोटा पिलाने को तैयार हूँ। वेशक ! मेरी ससुराल ऐसी ही विकट जगह में है जहाँ लूट, खसोट, मार, काट और डकैती का बाज़ार हमेशा गर्म रहता है।”

तेजा से ऐसा जवाब पाकर मन ही मन वैर लेने की प्रतिज्ञा करते हुए वे लोग वहाँ से चले गये और यह भी अपनी बहन को लिये हुए घर आ पहुँचा। घर पहुँच कर तेजा ने फिर वही ससुराल जाने की बात छोड़ी। माता ने बहुत समझाया परंतु सुनने माना नहीं। बड़े भाई और भौजाई के नाम का पता नहीं परंतु भाभी ने उसे समझाया। सने यहाँ तक कह डाला कि:—

“जहाँ तेरी ससुराल है वहाँ “दौड़ों” का दौरा होता है। मैं तुझे एक की जगह दो—एक मेरी सगी बहन

और दूसरी चचेरी बहन—विवाह दूँगी। तू वहाँ मरने के लिये मत जा। वहाँ जायगा तो अवश्य मारा जायगा। मैंने स्वप्न में देखा है कि तुझे नाग डस गया और तेरा देवल बन गया। इसलिये प्यारे देवर मैं तुझे हरगिज न जाने दूँगी।”

जब उसकी ससुराल ऐसे भयंकर प्रदेश में थी तब उसके चचा और भाई ने उसे रोका क्यों नहीं अथवा उसकी मदद के लिये दस पाँच हथियारबन्द साथ क्यों न हुए—सो कोई नहीं कहता, परंतु यह निश्चय है कि यह अकेला ही जाने को तैयार हुआ। तेजा की घोड़ी का नाम लीला अथवा लीलाधरी था और उसका रंग समंद था। घोड़ी बड़ी मन चली थी। जाने की तैयारी देखते ही वह रणोन्मत्त की तरह नाचने और उमंग दिखलाने लगी। तेजा तीर कमान, भाला, सिरोही, तलवार, तौड़ेदार बंदूक और कमर में कटार—इतने हथियार साथ लिये जाने उसके शिर पर सुरंग पगड़ी, उस पर कलगी टाँक तुलई थी। सब साज सामान से लस कर जाने से घोड़ी के पास गया और उसे चलने के लिये उता। इसे बली देखकर ज्योंही वह घोड़ी पर चढ़ने लगा मत ज्योंही उसकी मा, भौजाई और बहन ने उसे

उससे नाराज हुआ। नाराज होकर उसने दिखला दिया कि दुर्जनों का उपकार करके मौत मोल लेना कष्ट है। उसने साबित कर दिया कि जो बुरे हैं वे अपनी भुर्राई से कभी नहीं चूकते। और इसी लिये बड़े भोगों ने ठीक कहा है कि—“पयः पानं भुजंगानां मयवलं विष वर्द्धनम्”।

५० खैर ! वह साँप बोला:—“ओहो बड़ा गजब हो गया। तैने मुझे बचाया क्यों ? मैं यदि जल जाता तो श्रेष्ठों से छूटता। मैं हिन्दू सम्राट् पृथ्वीराज और गहावुद्दीन मुहम्मदगोरी के दारुण संग्राम में मारा गया चाँपावत सरदार हूँ। मेरा नाम बलसिंह बलदेवसिंह अथवा बलवंतसिंह का संक्षेप) है। अपनी घोड़ी का मूल्य चुकाए बिना मर जाने से और बेरती बार मन में इस तरह की ग्लानि रह जाने से मुझे सर्पयोनि में आना पडा है। मैं मर जाता तो शिव से छूटता। अब मैं तुझे डसूँगा। मारे बिना शक्ति न छोड़ूँगा।”

५१ एक विषधर भुजंग का, नरजाति के चिरशत्रु था, ऐसा इरादा देखकर, उससे ऐसा बर्ताव पाकर यदि तेजा चाहता तो उसी समय उसका सफाया कर सकता था किन्तु जिसको बनाया उसे बिगाड़ना,

जिसे बचाया उसको मारना और जिसका उपकार तो किया है उसका घात करना हिन्दू जाति ने कभी सीखा नहीं। हजार जमाना बिगड़ जाने पर भी ऐसी नौचता हिन्दू से कभी स्वप्न में भी नहीं हो सकती हाँ ! तेजा के लिये इस समय एक रास्ता और भी था। वह यदि चाहता तो उसकी खुशामद कर ही सकता था, उसके आगे रोकर—गिड़गिड़ा कर प्राणों की भिक्षा माँग सकता था। किन्तु “हाहा खाने न ऊबरै वैरी बस पड़ियाँ।” यह लोकोक्ति उसका दिमाग में चक्कर काट रही थी। जो हथेली पर जात्रा लेकर केवल मरने ही के इरादे से घर से निकलन पड़ा है यदि वह शत्रु की और सो भी एक ऐसी दुश्मन की जिसको वह अभी मरते मरते बचा चुका है खुशामद करे, तो सचमुच उसकी बहादुरी में बढ़ा लग जाय। उसकी जननी लजा जाय। कये इसी लिये तेजा ने उस सर्प को वचन दिया। टूँक बोला:—

व॥

ता॥

“अच्छा तुझे उपकार के बदले में मेरा अपकार करके कृतघ्न बनना है तो भले ही बन। मैं तैयार हूँ उसे मरने को तैयार हूँ। मुझे किंचित् भी तुझसे भ

गैर रिपोर्ट से वृष्टि खेती और फसल के काम में हजार  
हज़ारों ठीक मिलते हैं उन्हें पैरों से रौंद कर चला और  
उधों उसने दिखला दिया कि जिसे कुछ कर दिखाना  
सिद्ध उसके लिये ये तिनके के समान रही हैं ।

उसे मार्ग में काले और खाली कलश लिये  
कुंभारी मिली, उसके सामने काले वैलों की जोड़ी  
जुती हुई गाड़ी मिली, उसके जाते समय बाईं ओर  
भीड़ वाला, और इसी तरह खोटे से खोटे अप-  
शकुन उसे होते गये । जब तैजा ऐसे ऐसे भयंकर  
अपशकुन देखने पर भी न डरा, न लौटा और  
उसने अपना संकल्प न बदला तब यदि शकुन  
देखते ही मनमें एक बार दगदगा भी हुआ तो क्या  
और न हुआ तो क्या !

अस्तु ! जिस समय वह यों घोड़ी दौड़ाता  
चला जा रहा था उस समय एकाएक उसकी नज़र  
चलते हुए जंगल पर पड़ी । वहाँ का जंगल जल जल  
कर भयंकर ज्वालाएँ उगल रहा था, चारों ओर  
धुआँ ही धुआँ होकर आकाश धुआँधार हो रहा  
था । जो पशु और पक्षी भाग कर, उड़कर अपना  
बचा सकते थे वे अवश्य भागे, उन्होंने अपनी  
रक्षा का भरसक प्रयत्न किया किन्तु जब

यमराज का छोटा भाई भीषण दावानल प्रलयकाल की अग्नि की तरह अपने हजार हजार हाथों से पकड़कर जीव जन्तुओं को अपने विश्वनाशक मुस में डाल रहा था तब जान बचाने का उपाय ही क्या यों भाग जाने पर भी, उड़ जाने पर भी जल भुनकर भुरता हो गये। वहाँ की यह दशा देख कर उसका कोमल हृदय एक दम पसीज गया। गृहिणी से प्रथम समागम की उसकी लालसा और प्रतिज्ञा हवा हो गई। उसने गाए चरानेवाले ग्वालों से इसका कारण पूछा। उसने पूछा कि—“ऐसा घोर कर्म करनेवाला कौन है ?” शायद उसे यदि आग लगा देनेवाले का नाम धाम मालूम हो जाता तो वह अवश्य उसे मजा चखाए बिना नहीं मानता परंतु जब बाँसों के संघर्षण से आग लगी थी तब वह दंड भो देता तो किसे देना ? जो जंगल जल रहा था वह घास से हरा भरा था। गोचारण के लिये परती छोड़ी हुई भूमि थी। यह सच्चा गोरक्षक गोसेवा के सिवाय अभी तक उमर भर में इसने कुछ काम ही नहीं किया और जब गोरक्षा के लिये ही मरने को जा रहा है तब गोआस-गाय का चारा— जलते देख कर उसका हृदय उछल पड़ा।

तेजा ने घोड़ी से उतर कर उसे एक अधजले ठुंठ से बाँध दिया। वह घोड़ी ऊपर चढ़ाकर, हाथ की बाँहें ऊँची समेट कर आग बुझाने के लिये तैयार भी हुआ परंतु वहाँ वंबई कलकत्ते की तरह आग बुझाने की कल नहीं, पास कोई कुआँ नहीं, बावली नहीं, तालाब नहीं। पुराण-प्रसिद्ध कथा है कि एक बार किसी पक्षी के अंडे समुद्र बहा ले गया। पक्षी को उसपर बोध आया। “कमजोर और गुस्सा ज्यादा” इसके अनुसार वह पखेड़ समुद्र जैसे महा बलवान् शत्रु ही अनंत जलराशि को उलीच उलीच कर फेंक देने को तैयार हुआ। जल भर भर कर फेंकने के लिये उसके पास कोई पंप नहीं, पखाल नहीं और शक्ति नहीं—तब उसने अपनी जरा सी चेाँच से भर भर कर पानी फेंकना प्रारंभ किया। बस तेजा भी उद्योग उसी पक्षी के समान था। वह पक्षी चेाँच समुद्र उलीच कर बदला लेना चाहता था और तेजा ने बिना जल, बिना मदद आग बुझाने का साहस किया। आग किस तरह बुझाई गई सो कोई नहीं तलाता किन्तु “जो आकाश पर तीर मारता है वह से पेड़ की फुनगियों तक अवश्य पहुँचा देता है।” यथा जो दृढ़प्रतिज्ञ होकर कार्य आरंभ करता



है परमेश्वर उसका अवश्य सहायक होता है। वह इसी न्याय से उसने आग बुझाई।

ये आग जरूर ठंडी पड़ गई पर एक घटना देखते ही उसके आश्चर्य का पारावार न रहा। उस समझ लिया कि वास्तव में मारनेवाले से जिलाजिला वाला बलवान होता है। जो कुछ करता है परमेश्वर अपनी इच्छा से करता है। प्राणी केवल निर्मित मात्र हैं। उसे आश्चर्य इसलिये हुआ कि “महाभारत” के संग्राम में जैसे घमासान युद्ध समय लाशों पर लाशें गिरने की जगह, रक्त व नदियों के बीच, टिटिहरी के अंडे हाथी का घं गिरजाने से उसकी पोलाई के बीच में बच गये वैसे ही एक काला नाग बच गया। जलती हुई आ के बीच जाकर उसने अपने बरछे की नोक के सह बड़ सर्प उछाला और तब धरती पर गिरते गिरते अपनी ढाल में रोक लिया। ये जलते हुए उस नरशत्रु नाग के प्राण बचाकर अच्छी रक्षा की अपने दुपट्टे पर उसे रख दिया। किन्तु फ इसका उलटा हुआ। तेजा का कृतज्ञ होकर उ धन्यवाद देने-आजीवन उसका शुभचिन्तक रह के उसे सहायता देने-के बदले नरशत्रु नाग उलट

यों तेजा काल के गाल में से बच कर वहाँ से  
 चल अवश्य दिया और चला भी एक और प्रतिज्ञा के  
 भार से अपने हृदय को लाद कर अपनी प्राण प्यारी  
 के प्रिय दर्शन के लिये । किन्तु वहाँ से दो मंजिल  
 निकल कर जब तीसरी मंजिल पर पहुँचा तो बनास  
 नदी ने उसका रास्ता रोक लिया । घोड़ी समेत तेजा  
 को नदी पार कर देने के लिये मल्लाह अवश्य तैयार थे  
 किन्तु वह जेरबंद खोल कर ऊपर बाँध लेने के बाद  
 घोड़ी समेत चौमासे की चढ़ी हुई बनास के  
 पार हो गया । पार जाकर उसने दूसरे किना  
 पर श्रीबदरीनाथ महादेव के दर्शन किए । गान्ध  
 वाले कहते हैं कि यह वही महादेव हैं जो आश  
 कल गोकर्णेश्वर के नाम से प्रसिद्ध हैं । गोकर्णेश्वर  
 महादेव का मंदिर बनास के किनारे जयपुर राज  
 के राजमहल नामक कस्बे में हैं । यह स्थान छावन  
 देवली से पाँच कोस पर अब तक विद्यमान है  
 यहाँ तेजा ने महादेव के दर्शन कर ब्राह्मण भोज  
 कराया, आप भोजन किया और घोड़ी को खू  
 चूरमा खिलाया । और तब दो दिन बीच में ठह  
 कर अपनी ससुराल के गाँव पनेर पहुँचा ।

ये नहीं है किन्तु आज से सर्प जाति पर कोई उपकार नहीं करेगा ।”

“कुछ भी हो परंतु जब मेरी नागिन इसी आग में जल कर भर चुकी है तब तैने उससे मेरा बिछोह क्यों किया ? मैं तुझे जरूर डसूँगा ।”

“हाँ हाँ ! डस लेना ! डस लेना ! मैं कब कहता हूँ कि मुझे प्राण दान दे; परंतु एक ही बात मैं तुझ से कहता हूँ । मेरी शादी हुए बारह और बारह चौबीस वर्ष हो गये हैं । तब मेरी स्त्री अपने मैके में पड़ी पड़ी कौवे उड़ा रही । एक बार जीते जी उससे मिल आने दे । तब मैं जरूर तेरे पास आ जाऊँगा । उस समय जो कुछ तेरे जी में आवे सो करना ।”

इस पर सूर्य चंद्रमा की गवाही से, धरती माता को शहादत से सर्प ने तेजा की बात स्वीकार ली । वास्तव में हिन्दू जाति की सत्यनिष्ठा का यह नमूना तेजा की सच्चाई की सीमा है कि शत्रु भी उसके हृत्वन का विश्वास करे, एक कृतघ्न सर्प तक को उसके प्रतिज्ञा-पालन का भरोसा हो । इससे सिद्ध होता है कि उस समय तक हिन्दू जाति के हृदय में विश्वास का विनाश नहीं हुआ था ।

पकड़ लिया। उन्होंने फिर भी उसे समझाया परंतु उसने किसी की एक-भी न सुनी। वहन के पूछने पर उसने इकरार किया कि—“पीपल के जितने पत्ते हैं उतने ही दिनों में वापस आऊँगा।” बस इससे सबने समझ लिया कि ‘तेजा वापस आने के लिये नहीं मरता, मरने को जाता है।’ यह समझ कर सब की सब रो पीट कर रह गईं और सचमुच ही तेजा मरने के लिये—मर कर अपना नाम अमर कर जाने के लिये घोड़ी पर सवार होकर वहाँ से चल दिया।

## अध्याय ४

### प्रतिज्ञा की परिसीमा।

जब तेजा अपने घर से सचमुच मरने मारने वथवा मर मिटने के लिये चला था, जब उसने माता और वहन तथा भौजाई के हजार समझाने पर अपनी गृहिणी से मिलने की दृढ़ प्रतिज्ञा कर ली थी और जब उसे मीनों की चुनौती के बदले के लिए, समर भूमि में अपने हाथों की परीक्षा देकर अपना नाम अमर कर जाना था तब मार्ग में यदि कोई भी बुरे से भी बुरे शकुन हुए तो क्या? यद्यपि देहाती लोग शकुनों के बहुत कायल हैं, वे इस काम को

समझते भी अच्छा हैं और अनुभव से अनेक बार सिद्ध हो चुका है कि शकुन झूठे नहीं होते हैं परंतु तेजा ने बुरे शकुनों की किंचित् भी परवाह न की निश्चय है कि तेजा गँवार देहाती होने पर भी कर्त्तव्य दक्ष था । वह जानता था कि आदमी अपने कर्त्तव्य पालन के लिये पैदा हुआ है । वह नितांत निरक्षर होने पर भी जानता था कि चाहे कोई प्रशंसा कर्त्त अथवा निन्दा, चाहे धन आवे अथवा चला ही क्या न जाय, चाहे आजही शरीर छूट जाय अथवा सौ व बाद परंतु धीर पुरुष न्याय का मार्ग नहीं छोड़ें हैं । वह संचसुच हीः—

“निन्दन्तु नीतिनिपुणाः यदि वा स्तुवन्तु ।

लक्ष्मीः समाविशतु गच्छतु वा यथेष्टम् ॥

अद्यैव वा मरणमस्तु युगान्तरे वा ।

न्याय्यात्पथः प्रविचलन्ति पदं न धीराः ॥”

इस लोकोक्ति का ज्वलन्त उदाहरण था । ब इसलिये उसने अपनी जन्मदातृ माता की आज्ञा से तुच्छ समझा; देहातियों के लिये जिन शकुनों पर ही उनकी दुनियादारी का आधार है, जो ज्योति के मेघ गर्भों से, गवर्नमेंट की मेटिरिओलाजिके

जाट की घेटी व्याही थी । जिस समय वह केवल छः महीने का था तभी उसका विवाह कर दिया गया था । इतनी जल्दी विवाह क्यों किया गया सो मालूम नहीं किन्तु गाँववालों की कविता में कहा जाता है कि:—

“थाली में परणयो रे कँवर तेजा  
ऊँडो ऊँडो भादूडो सो गाजै रे ।”

बस यह कविता इस बात की गवाही दे रही है । गाँववाले अपने गीत में तेजा के केवल इस जन्म का ही हाल सुनाते हैं सो नहीं उन्हें किसी तरह मालूम हो गया होगा कि यह पूर्व जन्म में कौन था और किस तप के प्रभाव से इस जन्म में अथवा मृत्यु के बाद इतना पूजनीय समझा जाने लगा । वे यह हैं कि पूर्व जन्म में भी तेजा गायों का ग्वाल था । गाँव की गायें चराना ही शायद उसका पेशा था । अपनी गायें चराने के लिये वह नित्य जंगल में भ्रमण करता था । एक दिन अकस्मात् उसे किसी महात्मा के दर्शन हो गए । तेजा ने उनकी बहुत प्रशंसा की । फल यह हुआ कि एक दिन महात्मा ने उससे कहा:—“बेटा माँग ! जो माँगेगा मैं ही पावेगा ।” उसने हाथ जोड़ कर उनके पैरों

मैं पड़ कर प्रार्थना की “महाराज, जो आप मुझसे सचमुच प्रसन्न हुए हैं तो मुझे ऐसा वरदान दीजिये जिससे मेरा नाम होवे और लोग मुझे पूजने लगें।” इस पर महात्मा बोले—“बेटा तू जंगली गँवार है। न तो तू भक्ति जानता है और न ज्ञान; फिर किस बल से मैं बताऊँ कि तू महात्मा बन जायगा। अच्छा भगवती यमुना महारानी के तट पर जा कर तपस्या कर, तेरा कल्याण होगा।” वह बोला—“महाराज जब आपका वरदान है तब कल्याण अवश्य होगा परन्तु मैं गायें चराने के सिवा और जंगल के बबूल खेजड़ों के सिवा यह भी तो नहीं जानता हूँ कि तपस्या किस चिड़िया का नाम है।” इस पर साधु ने योग की साधना का कुछ प्रकार बतला कर उसे यमुना तट के किसी वृक्ष विशेष पर उलटे लटकने का उपदेश दिया। हठयोग का साधन करते हुए वर्षों तक वह कदंब के वृक्ष तले उलटा लटका रहा। बस यों लटके लटके ही उसके प्राणपखेरू उड़ गये। उसकी इस तरह मृत्यु हो जाने के बाद यमुना जल में उसके शरीर से रक्त की बूँदें गिर कर पुष्प बन कर बहने लगीं। उस पुष्प को लछमा (लक्ष्मी) जाटनी उठा लाई और उसी के प्रभाव से

उसके तेजा का जन्म हुआ। इसके तारा और फूलचा-  
ये दो नाम और भी थे किन्तु वह प्रसिद्ध हुआ तेजा  
के नाम से।

अब तेजा के पूर्व जन्म की कथा को कोई माने  
या न माने उन्हें अधिकार है किन्तु इतना अवश्य  
मानना पड़ेगा कि पूर्व जन्म के किसी ऐसे ही उत्कृष्ट  
तप के प्रभाव से खेतिहर तेजा तेजस्वी तेजा बन  
गया। यदि उसके हाथ से कोई ऐसा कार्य न बना  
होता तो तेजा में इस जन्म में कभी ऐसा गुण आना  
संभव न था, कभी उसे ऐसे असाधारण पराक्रम  
करने का, प्रतिज्ञापालन का और सत्यनिष्ठा का  
सौभाग्य ही प्राप्त होना असंभव था और इस तरह  
उसकी पूजा होनी भी महा कठिन ! अस्तु जो कुछ  
हो तेजस्वी तेजा के पूर्व जन्म की यही कहानी है।

यह पहले लिखा जा चुका है कि तेजा  
का विवाह केवल छः महीने की उमर में हो  
चुका था; किन्तु कहा जाता है कि जब तक उसका  
वय पचीस वर्ष का न हो गया उसे यह खबर भी  
न होने पाई कि उसकी शादी हुई है या नहीं।  
भला जब वह निरा गोद का बालक था तब यदि



उसे खबर नहीं थी तो नहीं सही किन्तु पीछे से घर-वालों ने उसे क्यों नहीं जतलाया कि तेरा विवाह हो गया है। जब गोद के बच्चों के आगे बहू का नाम आते ही वे हँस पड़ते हैं, जब कुछ कुछ बड़े होने ही पर घर में बालक के विवाह की चर्चा होने लगती है और जब लड़का खेल खेलने में भी प्यारी दुलहिन का नाम लेकर मन ही मन राजी हुआ करता है तब यदि बेटे की शादी हो गई थी तो इस विवाह की बात उससे छिपाई क्यों गई ? और जब उसे अपने विवाह होने की खबर तक नहीं थी तो उसने ही अपने संगी साथियों द्वारा इस बात का प्रस्ताव क्यों नहीं कर दिया कि—“मैं जब पच्चीस वर्ष का हट्टा कट्टा जवान हूँ तो मेरी शादी क्यों नहीं की जाती है” बेशक यह एक भेद है और इसका मतलब प्रकाशित होना न होना आगामी पृष्ठों का विषय है।

अस्तु ! इस उमर में जब तेजा अपने ग्वाल भाइयों के साथ जंगल में गायेँ चराने जाया करता था तब वहाँ अपनी गायेँ को अपने भाइयों के भरोसे छोड़ कर भगवान् की आराधना किया करता था। किसी जलाशय के तीर पर जहाँ वह बैठा हुआ भजन

कर रहा था कि वहाँ पानी भरने के लिये एक गूजरी आ निकली । तेजा शायद अपने ध्यान में इतना मस्त था कि उसे इस पतिहारी के आने तक की खबर न हुई । गूजरी थोड़ी देर तक खड़ी खड़ी योंही उसकी ओर देखती रही परन्तु जब तेजा की आँखें नहीं खुलीं तब लाचार हो कर बोली :—

“भाई, ज़रा पानी तो भर लेने दो । मेरे घर का किवाड़ खुला हुआ है और बालक रो रहा है ।”

“दूसरे घाट से ( आँखें खोल कर ) भर ले । हम इस समय ठाकुर-सेवा कर रहे हैं ।”

“और दूसरे घाट पर मेरा पैर फिसल जाय तब ? मेरी गागर टूट जाय, मेरी चूड़ी फूट जाय और न मालूम मेरे कहाँ कहाँ चोट लग जाय । तू कब का ऐसा पंडित बन गया है जो घाट पर किसी को पानी तक नहीं भरने देता । तेरी लुगाई अपने बाप के यहाँ पड़ी पड़ी तेरी जान को रो रही है और योंही अपनी जवानी खो रही है और तू यहाँ पंडित बना बैठा है ।”

“हैं मेरी औरत ! क्या मेरी विवाहिता ? जब मेरी शादी ही नहीं हुई तब औरत आई कहाँ से ?

तू झूठ बोलती है। अच्छा जो सच्ची है तो खा कसम ! खा अपने चूड़े की सौगंद या अपने छोटे मैया की ?”

“मुझे गरज ही क्या पड़ी है जो मैं झूठ बोलूँ । क्या मुझे झूठ बोलकर तुझसे जागीर लेनी है ? जिस गाँव में तेरी ससुराल है उसी में मेरा पीहर ( मैका ) है इसलिये मैं जानती हूँ और इसी लिये मैं सौगंद खाती हूँ ।”

यों माना गूजरी के सौगंद खाने पर उसने जाना और साथ ही माना कि “मेरी शादी हो चुकी है ।” बस पति और पत्नी के बीच में जो एक अलौकिक प्रेम होता है वह पत्नी का नाम सुनते ही उसके हृदय में लहरें मारने लगा । आजकल पच्चीस वर्ष के लड़के चार पाँच लड़कों के बाप बन जाया करते हैं किन्तु तब तक तेजा के स्त्री का शायद संस्कार तक नहीं हुआ था । कामशास्त्र के विद्वानों की तरह नहीं, ग्रामीणों के ग्राम्य धर्म का भी उसे थोड़ा बहुत ज्ञान होता तो अवश्य वह किसी न किसी तरह अपनी गृहिणी का पता पा सकता था । किन्तु आज ही अभी उसे खबर हुई और तुरंत ही वह पूजा पाठ समेट कर अपनी माता के पास पहुँचा ।

केवल पहुँचा ही क्यों उसने उदास होकर अपनी जन्मदातृ माता से पूछा :—

“मां ! क्या मैं अभी तक कुँवारा ही हूँ ? मेरे संगी साथी इस लावनी तीज पर अपनी अपनी बहुओं को लाने के लिये अपनी अपनी ससुराल में जाने की नैयारी कर रहे हैं ।”

“हैं ! किस निपूत ने तुझे बहका दिया ? किस मुई ने ऐसा बोल मार दिया ! हाय ! तीर की मार अच्छी और ‘बोल’ की मार खोटी । जिसने तुझे बहकाया है उस पर—राम जी करें—विजली गिरे ।”

“नहीं मां ! नहीं ! जिन्होंने मुझसे कहा है उन्हें इसी गाली न दे । भगवान् करे उनका मंगल हो । फलें फूलें और सुख पावें । उन विचारों ने तेरा बिगाड़ा ही क्या है जो तू उन्हें कोसती है । जिनके साथ से हमारा कुछ नुकसान हो जाय उन्हें भी गाली देना अच्छा नहीं । बस तू मुझे जवाब दे कि अभी तक व्याहा हूँ या कुँवारा ।”

“बेटा ! बेशक तेरी शादी हो चुकी है । तू केवल छः महीने का था तब ही तेरा विवाह कर दिया गया था ।”

“अच्छा तो तब मैं ससुराल जाऊँगा ।”

“हां ! जावेगा तो सही परंतु घर की लीला घोड़ी दुबली है ।”

“नहीं मैं जरूर जाऊँगा । बस दिन निकलते ही रवाना ।”

“हां हां ! जायगा तो सही परंतु पहले अपनी बहन को तो ससुराल से ला । उसे गये बहुत अर्ली हो गया । औरों की लड़कियाँ दो दो फेरे पीहर हो गईं और तेरी बहन तब से ससुराल में पड़ी हुई है ।”

मालूम होता है कि तेजा के और भाई भी थे उनके नाम का कुछ पता नहीं परंतु भाई थे तेजा ने कहा :—

“बहन को लिवा लाने के लिये छोटे भैया के भेज दे । और वह अभी बालक है तो चाचा के भेज दे ।” मालूम होता है कि तेजा का बाप काम काज कुछ नहीं करता था क्योंकि माता ने जो पुत्र को उत्तर दिया उससे स्पष्ट है कि घर में कत्त धर्त्ता इसका चाचा ही था । बस इस बहाने से चाचा भी जब न भेजा गया तब बहन को लाने का

अब पाठकों ने अवश्य समझ लिया होगा कि मुंशी देवीप्रसाद जी की बतलाई हुई पनेर और इस पनेर कोसों का अंतर होना चाहिए । मुंशी देवीप्रसाद जी की तलाश के अनुसार तेजा की जन्मभूमि चाहे गारवाड़ के खड़नाल गाँव में हो अथवा गानेवालों के विचार के अनुसार रूपनगर राज्य किशनगढ़ में किन्तु उसके गाँव और ससुराल का फासला कम से कम पाँच सात मंजिल होगा और इन दोनों बीच नदी बनास भी होनी चाहिये । यद्यपि पनेर गाँव बूँदी अथवा जयपुर के इलाके में कहाँ पर है अथवा उस जमाने में था सो अभी तक मालूम नहीं किन्तु जो आदमी रूपनगर से चलकर राजमहल के निकट बनास नदी के पार उतरे और राजमहल से उसकी ससुराल दो तीन मंजिल पर हो तो उसकी ससुराल अवश्य बूँदी के इलाके में डुगारी के आस पास होनी चाहिये । डुगारी में अब भी तेजा दशमी और बहुत बड़ा मेला होता है । दूर दूर के यात्री अपनी अपनी डसियाँ कटवाने के लिये वहाँ जाते । जब अटकल से ही काम लेना है तब यह भी कहा जा सकता है कि इसकी ससुराल केकड़ी भी थी क्योंकि वहाँ भी भारी मेला होता है ।

परन्तु इस अटकल से सच्चाई नहीं मालूम होती क्योंकि रूपनगर से केकड़ी जानेवाले को शायद प्रथम तो बनास उतरने की आवश्यकता ही नहीं और सो भी राजमहल के पास !

## अध्याय ५

ससुराल में तिरस्कार ।

गत अध्याय के अन्त में तेजा पनेर पहुँचता गया परन्तु जिसने पच्चीस वर्ष की उमर में कभी ससुराल नहीं देखी, सास ससुर नहीं देखे, अपनी स्नात फेंग की औरत नहीं देखी अथवा यों कहो कि जिसके किसी ने न देखा वह योंही-विना किसी तरह के इशारे के—ससुराल में जाकर कहे कि “मैं तुम्हारा दामाद हूँ” और यदि वहाँ पर पहचाना न जाय—और ऐसा संभव भी है क्योंकि जब उसका व्याह हुआ था तब उस की उमर छः महीने की थी—तो जरूर ही वहाँ से जूते मार कर निकाल दिया जाय । क्योंकि हिन्दुओं में दूसरे किसी का दामाद बन जाना गाली है । और यह उस जमाने की बातें हैं जब राजपूत जाति किसी को अपना दामाद बनाने में अपनी

ठी—अपने लिए लज्जा समझ कर कोमल कन्याओं  
 का जन्म लेते ही कलेजा मसोस डालती थी। “ न  
 होगा बाँस और न बजेगी बाँसुरी ” की लोकोक्ति के  
 अनुसार जन्मते ही बालिका के रक्त से अपने  
 हाथ रँगने की नीचता दिखाने में नहीं हिचकती  
 थी। सब नहीं, अनेक परन्तु अनेकों की नीचता  
 । कलंक सब पर था और उस काले टीके को  
 टाने का यश ब्रिटिश गवर्नमेंट को है ।

अस्तु ! तेजा ने गाँव के बाहर जाकर किसी  
 गीचे में विश्राम लिया । यह बाग़ उसके ससुराल-  
 छों का था । किन्तु तेजा नहीं जानता था कि  
 यका है । जब वह जाकर वहाँ पहुँचा तब बगीचे का  
 मालिन वन्द था । इसके कहने से मालिन ने ताला नहीं  
 लगा । गीतों में कहा जाता है कि उसके प्रताप से  
 ही अपने आप खुल पड़ा और शायद ससुराल  
 जाकर अपनी मस्ती दिखाने के लिए ही उसने  
 गीचे में घोड़ी योंही छोड़ दी । घोड़ी ने बगीचे के  
 तहस नहस कर डाले तब मालिन को गुस्सा  
 आया और उसने खूब कोड़े मार मार कर घोड़ी  
 गल उड़ा डाली । घोड़ी की ऐसी दुर्दशा देखकर  
 का भी क्रोध भड़क उठा । उसने मालिन को



ठोंका । मालिन रोती पीटती अपनी मालिकिन के पास गई और इस तरह तेजा के वहाँ आने का पैगाम उसकी ससुराल में पहुँचा यह बगोचा उसकी स्त्री की निगरानी में था । उसका नाम वोडल था । उमर उलकी वही बारह और बारह चौबीस वर्ष की होगी । इस तरह बाग को नष्ट भ्रष्ट कर डालना और तिस पर मालिन को मारना—ये दो अपराध तेजा के थे । मालिकिन को सुनकर पहले बहुत ही क्रोध आया । एक चौबीस वर्ष की अबला बालिका में बल ही क्या जो प्रचंड तेजस्वी तेजा का मान मर्दन कर सके । यदि दोने के भाग्य में दाम्पत्य सुख बढ़ा होना तो शायद किसी दिन मानिनी बनकर तेजा का मान भी मर्दन कर सकती थी किन्तु इस समय युवती वोडल ने लूट मा के केन्द्र पनेर के निवासी लुटेरों के सरदार बदन के जाट के बल पर यहाँ तक कह डाला कि—“मैं और तो और परन्तु पानी तक मैं आग लगा सकती हूँ तो और परन्तु पानी तक मैं आग लगा सकती हूँ । तू घबरा नही । जिसने मेरा बाग बिगाड़ कर तुझे मारा उसे अवश्य दंड दिया जायगा ।” घर में बेटी लाडल थी और ससुरालवालों के न संभालने से बेटी का

धाड़ और भी बढ़ गया था । वस इसने अपनी भी को हुक्म दिया कि—“पानी भर लाने के मस से जाकर देखो तो वह कौन आदमी है ?” नद के कहने से भौजाई गगरी माथे पर रखकर गोचे की बावली में पानी भरने को गई । यह बवली बदना की बनवाई हुई थी ।

जिस समय भौजाई ने वहाँ पहुँच कर माथे की गरी लीढ़ियों पर धरी तेजा जपखली में हाथ ले हुए “राम राम” जप रहा था । तेजा के लिए तरह भजन करने का यदि यह पहला ही अव- हो तो पाठक कह सकते हैं कि उसने ससुराल-ों को दिखलाने के लिए ढोंग फैलाया था । तु नहीं—यह उसका नित्य नियम था और सच- ही वह बड़ा आस्तिक था । वह खाते पीते उठते सोते जागते, चलते फिरते कोई काम भगवान् नाम लिए बिना नहीं करता था । इस गायन में पद पर इसका संकेत है । और फिर वह ज़माना ऐसा नहीं था जिसमें भगवान् का भजन भी ढकोसला खयाल किया जाय ।

बादल की भौजाई और तेजा के साले की बहू घट की ओट से उसे सिर से पैर तक अच्छी

तरह निरखकर कुछ कुछ पहचाना, कुछ अटकल लगा और तब कुछ मुसकुरा कर, होठों से अपनी मंद मंद हँसी को दबाते हुए परदेशी अनजान से बात करने लगे। अथवा यदि कुछ पहचान भी लिया तो अपने ननदों से बात चीत करने में लजाते हुए पूछा और पूछने में ही थोड़ा सा विनोद झलका कर अपना परिचय दे डाला। वह बोली:—

“ए परदेशी पखेरू ! किस नगरी का निवासी है और किसके यहाँ का प्यारा पाहुना है ?”

“मैं रूपनगर का रहनेवाला हूँ ! और इस्सा नगरी में बदना का प्यारा पाहुना। बदना मेह ससुर और मैं उसका दामाद !” तेजा से ऐसा उच्चे पाकर उसकी कली कली खिल उठी। वह वैसे मृदु हास्य से कहने लगी—“कुँवर साहब ! आप पधारे हैं ! भले पधारे ! आज किधर भूँ के पड़े। मेरी ननद तो आपकी राह देखती देखती थक गई।” उसने इस तरह तेजा को अपना परिचय देकर उसका परिचय ले लिया किन्तु हिन्दुओं ने योंही स्त्री जाति को स्वतंत्रता नहीं फिर घर बहू बेटी और जवान क्योंकर एक जवान मेहमा से कह सके कि “तुम घर चलो !” वस यों वह भी

जाते जाते ननदोई को उसी घूँघट की ओट से निर-  
गति हुई, सिंहावलोकन की तरह फिर फिर कर  
पुस्तकी ओर निहारती हुई चल दी और घर पहुँचकर  
ब ननद से बोली:—

“लाओ हमारी मिठाई ! बोले आज क्या इनाम  
दलवाओगी ? मैं अभी ऐसी खबर सुनाना चाहती  
जिससे तुम्हारी कली कली खिल उठे ।”

“हैं हैं ! क्या खबर ? कहे तो सही कौन सी  
खबर ? ऐसी कौन खबर है जिसके लिए तुम मिठाई  
माँगती हो । मिठाई दो तो तुम दो । भगवान ने  
तो मैं सुख दिया है । तुमने इस बार गनगौर पर ही  
मिठाई नहीं दी ! मुझ अभागी से मिठाई क्या और  
क्या ? जिसे ज़िन्दगी भर तुम्हारे टुकड़ों पर  
आस करना है उससे मिठाई ? भाभी योंही काँटों  
पर घसीटे !”

“नहीं ! सच कहती हूँ । हँसी नहीं करती ।  
अब ज़रूर मिठाई लूँगी ( हँस कर ) प्यारे पाहुने  
—तुम्हारे ही प्यारे का पैगाम लेकर आई हूँ ।  
उके लिए तुम बरसों से आस लगाये बैठी थीं  
आ पहुँचा और तुम्हें ही लेने के लिए आये हैं ।  
त.....” इतना कहते कहते ननद ने भौजाई का

मुँह पकड़ लिया । इसके बाद क्या बात चीत हुआ सो कहने का अधिकार इस लेखक को नहीं । कह की आवश्यकता भी नहीं । मेरी कल्पना ने जहाँ तक इसे पहुँचा दिया उतना ही बस है ।

खैर पनिहारियों के कहने से तेजा को मालूम हुआ कि बदना जाट की हवेली के दरवाजे पर पारस पीपल का पेड़ है, उसका बेटा कानों में मोर्त पहने हुए है, और वह खूब धनवान है परन्तु उस वहाँ जाने पर शायद इसका बिलकुल उलटा पाया जिस समय तेजा ने अपनी सास के पास जाकर जुहार किया तो वह पीढ़े पर बैठी चरखा कात रही थी और जब ससुर से मिला तब वह भैंस चरा रहा था, उसके घर की औरतें आँगन बुहार रही थीं और लड़का चौसर खेल रहा था । दामाद की खार्ति करने के लिए पलंग बिछाया गया और कस्तू के डाला हुआ तम्बाकू उसे पीने को दिया गया । तेजा को ससुरालवालों का ऐसा आतिथ्य स्वीकार तो किराता परन्तु वहाँ जाते ही फिर भगवान की सेवा कर पुत्र के लिए जल की गगरी माँगी । इधर उसका इच्छा प्रकार से नित्य नियम आरंभ हुआ और उधर खाने बनने लगा । घर से घी देकर बदले में तेल, गेहूँ

झा आटा देकर उसकी जगह कुलत्थ, और दामाद  
को परोसने के लिए वाकले तैयार किये गये।  
इस पर बेटी बहुत कुढ़ी, बहुत रोई और मुँहफट  
झनकर उसने माता से यहाँ तक कह दिया कि:—

“घर में सब कुछ मौजूद होने पर भी मेहमान  
का इतना तिरस्कार क्यों करती है ? क्या तुझे आना  
अच्छा नहीं लगा ?”

“हाँ हाँ ! जमाई और जम, दोनों की एक ही  
शक्ति है।”

अस्तु वह योंही रो झोंक कर रह गई और तेजा  
लिए परसा बही गया जो तैयार किया गया था।  
मा ने उस थाल में से दो तीन आस अवश्य लिए  
लेखतु ससुराल में जाने पर ऐसा अपमान ! जहाँ  
पिता के समान पूजा होने की आशा वहाँ ऐसा  
रादर ! विवाह के बाद चौबीस वर्ष में पहली बार  
जाने पर ऐसी बेइज्जती ! तेजा इस अपमान को  
हन न कर सका। वह तुरन्त ही उठ खड़ा हुआ।  
होकर उसने थाली को एक लात मारी और तब  
से यह गया वह गया, चल दिया। जाती बार  
ने सास से जुहार की या न की सो मालूम

नहीं किन्तु उसने सास की गाली अवश्य खाई उसे जाता देखकर वह बोली:—

“अच्छा जाता है तो जा निपूते ! तुझ पर गा पड़े । जा ! तुझे काला खा जावै ! जा !”

तेजा गाली खा कर नहीं गया । गाली के बद ऐसी ही उलटी गाली देकर वहाँ से वह चल दिया और तब उसने उसी बगीचे में अपना डेरा डाल दिया । वहाँ ठहर कर तेजा ने बस्ती भर के ब्राह्मणों का भोजन कराया । केवल ब्राह्मण भोजन ही क्यों बस्ती के सब आदमी, लुगाई वालक बूढ़ों को न्याय दे दिया ; एक न दिया अपनी ससुराल वालों को और ब्राह्मण रसोई बनानेवालों के हाथ से चूरमा बन कर सब को जिमाया । जब सब लोग राजी खुश भोजन कर चुके तब तेजा की पारी आई । भक्त ध्यान के ध्यान पूजन से निवृत्त हो कर यह भी भोजन करने बैठा सही परन्तु ससुराल की तरह वहाँ पर परसी थाली उसके सामने से खींच ली गई । और अच्छा बुरा चाहे जैसा हो किन्तु तेजा ने वहाँ उस थाली को मारी था । हिन्दू अन्न को देवता मानते हैं तभी भी उसने उसका अपमान किया था । यहाँ तेजा भोजन आरंभ करके दो तीन ग्रास लेते लेते ही सा-

जरी ने इसके आगे हाय तोबा मचाई । शायद  
इन्ही माना गूजरी थी जो एक बार जंगल में  
शाय के किनारे उससे मिलकर उसके विवाह  
की याद दिला चुकी थी । माना ने कहा:—

‘हाय हाय ! अब मैं क्या करूँगी ? घर में इस  
दि कोई आदमी नहीं । निपूते इस गांव के कोई  
पुकार सुनते नहीं और लुटेरे जंगल में से चरती  
री सब गाएँ लिये जा रहे हैं ।’

‘ले गये तो ढोली ( ढोल बजानेवाले ) को  
पर गाँव की “वार” चढा । सब के साथ मैं भी  
को तैयार हूँ ।’

‘तो बार क्या चढ़ाऊँ ? गाँव के सारे मर गये ।

ही डरके सारे मरने के डर से आनाकानी  
है तब हद् हो गई । हाय अब मैं क्या करूँगी ।

री सब गाएँ गईं । गवाड़ा-खिड़क खाली हो

। अरे ! ये वेही चाँदा के मीने हैं जिनसे तैने

का बदला लेने की सौगंद खाई थी । पेसा

था तो घर से आया ही क्यों था ? मेरी तरह

हहन लेता ।’

‘वे ही मीने ? अच्छा तब जरूर जाऊँगा ।

मैं मरूँगा और मरूँगा परन्तु तेरी गाएँ छुड़ा



कर लाऊँगा । जो न छुड़ा लाऊँ तो मैं तेजा नह  
तेजा और तेजा की सात पीढ़ी को धिःकार ।”  
कहते हुए तेजा ने भूखे पेट थाली हटा दी । ह  
धोकर कुल्ली करने के अनंतर तेजा ने कपड़े पा  
हथियार सजाये और तब घोड़ी कसकर उस  
सवार हो गया । सवार क्या हुआ चढ़कर अ  
ही गाँववालों की मदद लिये बिना चल दि  
घर से जब चलने लगा था तब माता ने उसे रू  
था किन्तु “बेटी देकर बेटा लेनेवाले” सास स  
ने इससे कुछ न कहा । मालूम होता है कि ससुर  
वालों से इसकी दुश्मनी थी ।

## अध्याय ६

डेढ़ सौ से अकेला ।

तेजा अथवा उसकी माता से बदना  
उसकी जोरू की यदि शत्रुता न होती तो माता  
ससुराल जाने से क्यों रोकती और बदना की औ  
ही ऐसे प्यारे पाहुने का इतना अपमान क्यों करत  
तेजा की माता के लिये तो यह भी खयाल किय  
सकता है कि बेटे का अमंगल विचार कर  
भेजने में नाहीं की क्योंकि इधर तेजा मुठमर्द और



इस प्रदेश भयंकर किन्तु बदना की जोरू के बर्ताने  
 हुआ कोई कारण ध्यान में नहीं आता । संभव है  
 आज कल हिन्दू समर्थियों की आपस में जैसे  
 ज़रा ज़रा सी बात के लिये खिंचाखिंची हो जाया  
 करती है और इस समय समर्थियों अथवा सम-  
 धियों के परस्पर अड़ाव से जैसे आजीवन स्त्री पुरुष  
 में जूती पैजार हुआ करती है वैसे ही कुछ हो पड़ा  
 है !

खैर ! माना गूजरी के उभारने से तेजा सज-  
 ज के साथ डेढ़ सौ मीनों से लड़ मरने के लिये  
 केला ही चढ़ दौड़ा । उसकी शरणागतवत्सलता ने,  
 सके प्रतिज्ञा पालन ने अथवा उसकी भावी ने उसे  
 ठ तक फेर कर न देखने दिया कि कोई उसकी  
 मद के लिये आता तो नहीं है । अस्तु, वह घोड़ी  
 डाता वहाँ से चला और जब तक उसे गायों को  
 ले हुए मीन जाते दिखाई न दिये उसने कहीं  
 आग तक न लिया । अंत में उसे दूर से गोरज  
 इती दिखलाई दी । फिर गाएँ देख पड़ों और साथ  
 डेढ़ सौ हथियार बंद मीनों का झुंड । एक और  
 सौ और दूसरी और अकेला वह । यदि तेजा  
 अच्छे दिल का होता, यदि उसे प्राणों का लोभ होता

और यदि वह माना से की हुई प्रतिज्ञा को तिनकी तरफ तौड़ डालना चाहता तो उसी समय वापि जा सकता था। परन्तु नहीं ! रणभूमि से विरु होकर भाग जाना और मर जाना उसके लिये समझ था। वह ऐसे नाक कटा कर जीने से सिर कटा कर मर जाने को सीधे स्वर्ग चला जाना समझ था। बस इसलिये उसने अपने प्यारे प्राणों समर यज्ञ में होम देने के दृढ़ संकल्प के साथ लुटेरों को ललकारा:—

“ठहरो ! ठहरो ! कहां लिये जाते हो इन गायों को ? जो मद्धमी है तो लड़ो ! अपने प्राण का पालन करो और जो हिम्मत नहीं हो तो गायों को छेद कर भाग जाओ। देखना तुम डेढ़ सौ और मैं अकेले हूँ परन्तु इस अकेले के हाथों का मजा चख जाओ।

“जा जा ! अपना मुंह लेकर लौट जा। ताहि औरों के काम के लिये दीये में पतंग क्यों बनता है उस रांड गूजरी ने यों ही जीजा जीजा और जम जमाई कहकर तेरी जान लेने के लिये जोश दिया है। याद रखना ! डेढ़ सौ आदमी हैं। यदि तेरी ओर थूंक दे तो भी तू बह जायगा। तेरी क्या मजाल जो हमपर हाथ उठा सके।”

“हैं ! मैं लौट जाऊँ ? चला जाऊँ तो मेरी जननी लाज जाय । तुम यदि डेढ़ सौ बकरियाँ हो तो मैं शेर और डेढ़ सौ चिड़ियों में अकेला बाज़ हूँ ! घबराओ नहीं ! अभी एक एक की गिन गिन कर ख़बर लिये लेता हूँ । अगर तुम्हें गिन गिन कर मजा न चखाऊँ तो मैंने माता लछमा का दूध पीकर भूख मारी ।”

हैं ! तू लछमा का बेटा है ? तब तो तू हमारा भानजा हुआ ! वह हमारे राखी बांधती थी ।”

“राखी बांधती थी तो अच्छी बात है ! मामाजी गायों को छोड़ जाओ और मेरी मामियों को लंबी कांचलियाँ पहना कर विधवा मत बनाओ ।”

“अरे छोकरे ! फज़ूल बातें बनाता है ! भाग जा अपनी जान लेकर । हम डेढ़ सौ बहादुर और तू अकेला छोकरा ।”

“अच्छा लीजिये डेढ़ सौ बहादुर मामा साहब ! संभालिये ।” कहकर तेजा ने तीर बरसाना आरंभ कर दिया । सचमुच ही उधर डेढ़ सौ और इधर वह अकेला था । एक दम से एक ही बार में उस पर यदि डेढ़ सौ तीर पड़ें तो उसका शरीर ही टुकड़े टुकड़े होकर लाश तक का पता लगना मुश्किल हो जाय । परंतु क्या अकेले तेजा पर डेढ़ सौ के

डेढ़ सौ ही तीर मार सकते थे । गायों की संख्या विदित नहीं परंतु जब उन्हें घेर कर ले जानेवाले डेढ़ सौ थे तब यदि दो हजार गायें मान ली जायँ तो आश्चर्य नहीं । बस इतनी गायों को रोकनेवाले भी तो चाहिएँ । यदि न रोकी जायँ तो योंही जंगल में तितर बितर हो जायँ । गाए भी तो ऐसी नहीं थी जो उन्हें पहचान कर बोली पर रुक सके । फिर डेढ़ सौ होने से उन लोगों को घमंड भी था कि अकेला छोकरा हम डेढ़ सौ का क्या कर सकता है ? बस तेजा के तीरों की भरमार ने सचमुच ही उनको व्याकुल कर दिया । उसने जैसा कहा था वैसा ही कर दिखाया । उसके एक एक तीर से एक एक आदमी मर मर कर, घायल हो हो कर, जब एक, दो, तीन, चार गिरने लगे तब मीनों के पैर उखड़ गए । पैर उखड़ जाने से पाठक शायद यह समझ बैठें कि क्या मीनों ने तेजा पर वार किये बिना ही उसे गायें सौंप दी होंगी । नहीं ! ऐसा कदापि नहीं हो सकता । हो सकता है कि तेजा को अकेला समझ कर उन्होंने इसकी परवाह न करने से धोखा खाया । परंतु वे भी खाली हाथों नहीं भागे । जिस समय गायें छोड़ कर मीने भागे उनके तीरों की मार से तेजा

और उसकी घोड़ी भी कम घायल नहीं हुई थी। दोनों का शरीर सचमुच छिन्न भिन्न हो गया था। उनका सारा बदन लहलुहान होकर कपड़े खून से रंग गये थे। दोनों के शरीर में से रक्त टपक टपक कर धरती भिगोता जाता था, गायें आगे आगे घर की ओर मुंह किये हुए अपने अपने बछड़े बछियों से मिलने के लिये उतावली हो कर चली जा रही थीं और तेजा भी घायल वीरों की तरह मतवाले मातंग की नाईं विजय के जोश में झूमता हुआ पनेर की ओर चला जा रहा था।

उस समय उसे अवश्य खयाल हुआ होगा कि “माना को उसकी पूरी की पूरी गायें पहुंचाने से उसको धन्यवाद मिलेगा।” किन्तु धन्यवाद के बदले तेजा को उलाहना मिला। कृतघ्न माना ने तेजा की तारीफ़ करने के बदले, उसका उपकार मानने की जगह और मीठे वचनों से उसका स्वागत करने के स्थान में सचमुच ही अपनी नीचता दिखाई। उसने यह साबित कर दिया कि ऐसी ही नीचातिनीच नारियों की बदौलत रमणी-समाज कलंकित हुआ है। वह बोली:—

“अरे सब ले आया तो क्या हुआ ? हाय मेरा एकला सांड़ ! अरे वही सब की जान था । हमारे गाँव में दस बीस कोस तक ऐसा कोई सांड़ नहीं था । उसी की बदौलत मेरी गायों में अच्छे अच्छे बैल पैदा होते थे और यों मैं हजारों रुपया कमाती थी । हाय अब मैं क्या करूँगी ? ले जा, तेरी गायें मुझे नहीं चाहिएं । इतनी गायें ! भले ही उनको वापस दे दे । बस मेरा सांड़ ला दे और नहीं तो पहन ले लँहगा ! तैने कुछ भी न किया ! जब मेरा सांड़ ही नहीं आया तो औरों का आना किस काम का ?”

“अरे माना गूजरी । मुझे मत मरवा । मैं यों ही मारा जाऊँगा । उधर वे डेढ़ सौ और इधर मैं अकेला । मेरी चिंदिया बिखर जायगी और मुझे भय है कि मैं उस नाग-देवता से अपना वादा पूरा करने न पाऊँगा ।”

“अच्छा तो तू डेढ़ सौ देख कर घबरा गया ? गूलरफल के डेढ़ सौ मच्छरों से ? बड़ा बहादुर बनता था ना ? लँहगा पहन ले !”

“हैं ! मैं लहगा पहनूँ ? लँहगा पहनें पनेर के मर्द ! मैं मारूँगा और मरूँगा ।” कह कर तैजाने फिर समरभूमि की ओर घोड़ी की बाग मोड़ दी ।

पहली बार जब तेजा गया था तब उसे प्रतिज्ञा-पालन के लिए जीता लोट कर नाग-देवता के दर्शन पाने की आशा थी। मरना तब भी था और अब भी है परंतु तब वचन का निर्वाह करके मरना था और अब प्रतिज्ञा की धरोहर छाती पर लाद कर मरने चला। तब शत्रु के बाणों की मार से उसका शरीर छिन्न भिन्न हो गया था और अब जीवित लौटने की आशा त्याग कर चला और ठान कर चला कि अब समराग्नि में अपने शरीर को, प्राण को, प्रतिज्ञा को और सर्वस्व को होम कर देना है। बस यही ठान कर वह रणोन्मत्त हो कर चला और मारा-मार घोड़ी को दौड़ा कर तेजा ने फिर उन मीनों को जा पकड़ा। दूर से ही वह ललकार कर बोला:—

“मामा जी, बैल लेकर कहाँ जाते हो ? इसे तो दे जाओ। इतनी जाने खो कर भी यदि लड़ने से पेट न भरा हो तो एक बार फिर देख लो भानजे के हाथ !”

बस, इसके अनंतर खूब ही मारा मारी हुई। उधर मीनों के तीरों की मार से तेजा के घाव पर घाव लगने लगे और उधर तेजा के तार फिर पहले की तरह एक एक बार से एक एक



आदमी को गिरा गिरा कर धराशायी करने लगे । वास्तव में घमासान युद्ध मच गया । मरनेवालों की लाशों से, घायलों के आर्तनाद से और तेजा के रक्तप्रवाह से गहरा भगड़ा मच गया । मांसभोजी रक्तलोलुप पशु पक्षियों की खूब दावते हुईं । अंत में मीने हार कर भाग गए । एकला सांड अथवा गानेवालों के शब्दों में “काने बछड़े” को लेकर तेजा विजय की हँसी हँसता वापस आ गया ।

### अध्याय ७

प्रतिज्ञापालन में आत्मबलि ।

जिस समय माना गूजरी का “काना बछड़ा” लेकर, तेजा घायल शरीर से, रणान्मत्त होकर झूमता भ्रामता, गिरता पड़ता और फिर संभलता शत्रुओं का दमन करता हुआ सचमुच ही गूलर-फल के जीवों की तरह रणचंडी के वीर मीनों की बलि चढ़ाता, पनेर के पास पहुंचा तो पहली मुठभेड़ उसकी गूजरी माना से ही हुई । माना ने तेजा का अपने ही स्वार्थ के लिये विनाश करवाने पर भी अपना “एकल सांड” पाकर उसे धन्यवाद दिया या नहीं सो गानेवाले नहीं कहते; वे यह भी नहीं

बतलाते कि “बचने का दरिद्रता” के सिद्धान्त से उसने तेजा से दो चार मीठे शब्दों से उसके मन का थोड़ा बहुत समाधान भी किया या नहीं। जब वह तेजा को मरवाने के लिये ही पैदा हुई थी, जब रण देवी को तेजा जैसे वीर की बलि चढ़ाना ही उसका इष्ट था और जब गानेवाले उसे तेजा का विनाश करनेवाली देवी बतलाते हैं तब वह तेजा को आशीर्वाद ही क्यों देने लगी। वह इस तरह के एक शब्द का उच्चारण किये बिना ही अपना “काना बछड़ा” लेकर वापस चल दी। वह इस तरह चल दी और तेजा ने भी अब उसे वहाँ ठहरने न दिया। आजकल के लोगों की तरह तेजा का उस समय भी खयाल था कि मैली कुचैली औरत की परछांही पड़ने से उसके घाव विगड़ जायेंगे। जब वह तेजा का सचमुच ही काम तमाम कर चुकी थी तब उसे गरज ही क्या पड़ी थी जो अब वहाँ ठहर कर वह तेजा की मरहम पट्टी करने की झूठ मूठ मनुहार करती।

अस्तु ! उसने वहाँ से चल कर तेजा के “अब तब” हो जाने की खबर उसकी ससुरालवालों को दी। जिनको तेजा पर न मालूम क्यों घृणा थी, जो उसके साथ साफ़ दुश्मनी दिखला चुके थे और

जिन्होंने तेजा की जान की तिनके की तरह विलकुल परवाह न की, वे आते तो आते ही क्यों ? वहाँ से आई केवल तेजा की गृहिणी और उसे अपने पति के पास जाने से रोकने के लिये उसकी कृत्या माता । तेजा की स्त्री पति की ऐसी दशा देख कर रोने लगी । उसने रो रो कर आकाश गुंजा डालने में विलकुल कोताही नहीं की । उसने पति के चरणों में लोट कर उसे बहुतेरा समझाया—बहुत कुछ प्रार्थना की और यहाँ तक कहा कि गाँव में चलो, मैं तुम्हारी सेवा करूँगी और तुम्हें अवश्य आराम होगा ।” परंतु तेजा ने उसकी बात पर कान नहीं दिया । उसने साफ़ कह दिया :—

“मैं अपना कर्त्तव्य पालन कर चुका । अब मुझे जी कर ही क्या करना है ? मैं मर चुका और जब तक मैं नाग देवता के पास पहुँच कर अपनी प्रतिज्ञा पालन न कर लूँ तब तक एक एक मिनट मेरे लिये भारी है । मैं यदि उसके निकट पहुँचने से पहले ही मर जाऊँ तो मेरी बात में बड़ा लग जाय । इस लिये मैं उधर जाता हूँ और तू अपने बाप के यहाँ जाकर मौज कर ।”

“सो मुझ से नहीं हो सकेगा । जहाँ तुम वहाँ मैं । तुम जिओगे तो मैं जिऊँगी और तुम……” इतना कहते कहते बोदल का कंठ भर आया । वह न कह सकी कि ‘तुम मरोगे तो मैं भी मर जाऊँगी ।’ हिन्दुओं में भले घर की बहू वेदियाँ सौभाग्यवती रमणियाँ अपनी ज़बान से ऐसा कभी नहीं कह सकती हैं । यदि भूल से भी उनके मुँह से ऐसी बात निकल जाय तो उन्हें मरणान्त कष्ट होता है । अच्छा, उसका गला भर जाने से उसने आगे नहीं कहा और नहीं कहने दिया उसकी राक्षसी माता ने । उसने फौरन ही वेटी का गला पकड़ लिया । वह बोली:—

“इस निपूते के साथ तुझे मैं कभी मरने न दूँगी । यह कल मरता आज ही क्यों न मर जाय । अच्छी बात है मर जाय तो मैं तुझे दूसरा अच्छा ख़सम करा दूँगी । मेरी गोरी गोरी वेटी के लिए एक नहीं—अनेक तैयार हैं । इस मुण से हजार दर्जे अच्छे । जिनके यहाँ जाकर मेरी वेटी मौज उड़ावे ।”

“अपनी दूसरी वेटी को ख़सम कराइयो अथवा तू ही बुढ़ापा भड़काने के लिए दूसरा ख़सम कर लीजियो । ख़सम का नाम लेते तैरी जीभ नहीं जल

जाती ? जो बेटी के लिए ऐसी बुराई सोचती है उसपर भगवान् करे बिजली पड़े । यह माता नहीं पूतना माता है । अपने बेटे बेटी को दूध के बड़ले ज़हर पिला देनेवाली माता है ।”

“अरे मान जा बेटी । मरे के साथ मत मर । जब जाटों में एक मरने पर दूसरा और दूसरा मर जाने पर तीसरा कर लेने की चाल है और जब जाटनी पति से कष्ट पाकर अपने सात फेरे के खाविन्द को छोड़ सकती है तब तू नाहक ही इस मुण के साथ क्यों मरती है । इसका हाथ पकड़ कर तूने सुख ही कौन सा पाया है जो तू मरने चली है ।”

“अम्मा, दुःख सुख अपने नसीब का है । जो जैसा करता है वैसा ही पाता है । मैंने जैसा किया वैसा पा लिया । जब एक से ही सुख नहीं मिला तो दूसरे से मिलने की क्या आशा है ? फिर सुख भी मिले तो किस काम का ? फूँक दे ऐसे सुख को ! आग लगा दे ऐसे नये खाविन्द को ! मुझे ऐसा नहीं चाहिये ।”

‘अरे मान जा बेटी । अपनी जननी का कहा मान जा ! मरे के साथ कोई भी नहीं मरता है ।

जिनमें दूसरा खाविन्द करने की चाल नहीं है वे भी नहीं मरती हैं।”

“यह अपना अपना मन है। अपनी अपनी ताक़त है। मैं मरूँगी और अपने बहादुर स्वामी के चरणों में लोट कर जल मरूँगी।”

“अरे बावली ! जो रोटियाँ सेंकने में उंगली जल जाने से रो रो कर घर भर डालती है उससे दहकती हुई चिता में—ज्वाला छोड़ छोड़ कर जमीन आसमान एक कर डालनेवाली आग में—कैसे जला जायगा। मान जा। कहा मान। बेटी जिद्द मत कर। नाहक हठ करके अपनी फज़ीहत न करा।”

“बस जा ! जा ! अपना मुँह लेकर चल दे। ऐसी झूठी बातें करके मेरा सत मत ढिगा। मैं मरूँगी और ज़रूर ही जल मरूँगी।”

यों कोरा उत्तर पाकर बोडल की माता वहाँ से चल दी किन्तु गई तेजा को कासती और बेटी को गालियाँ सुनाती हुई। सास के चले जाने के बाद तेजा ने भी अपनी स्त्री को बहुत कुछ समझाया बुझाया—बहुतेरा उसको बाप के यहाँ लौटा देने का हठ किया किन्तु प्राणनाथ के चरण पकड़ कर उनमें अपना शिर रख देने के सिवा, आँसुओं के धारा-

प्रवाह से पति-चरणों को सिंचन कर प्राणनाथ के अंतर्दाह को शमन करने और अपने कलेजे की दहकती हुई ज्वाला को शान्त करने के अतिरिक्त उसने एक शब्द भी मुँह से नहीं निकाला। बस इससे तैजा ने समझ लिया कि विवाह के बाद चौबीस वर्ष के अवसर में एक दिन के लिए भी दाम्पत्य सुख प्राप्त न होने पर भी वोडल का व्रत अटल है। अब हजार सिर पटकने पर यह माननेवाली नहीं। जब पति के साथ जाने की इसने दृढ़ प्रतिज्ञा कर ली है तब सचमुच आग्रह करके इसका सत बिगाड़ना अच्छा नहीं। बस मेरी दृढ़ प्रतिज्ञा में इसकी दृढ़ प्रतिज्ञा मिल गई। इस तरह पक्का मनसूबा बाँध कर दोनों वहाँ से चल दिये। पहले तैजा अकेला था किन्तु अब यदि दोनों के अलग प्राण और अलग तन माने जायँ तो एक और एक ग्यारह हो गये। किन्तु नहीं, हिन्दुओं के सिद्धान्त के अनुसार “एक प्राण दो तन”; और इस बात को दोनों ने थोड़ी देर के बाद सिद्ध भी कर दिखाया।

वे दोनों मार्ग में किस तरह गये सो कोई बतलानेवाला नहीं है किन्तु बन बन भटक कर दोनों ने उस साँप की बाँबी का पता लगाया। दोनों की

संयुक्त प्रार्थना से जब नागदेव बाहर आये तब हाथ जोड़ कर, धरती पर माथा टेक कर और आँचल पसार कर रोती हुई बोडल बोली:—

“राजाओं के राजा, हे वासुकि (वासुकि) राजा, मुझ गरीब पर दया करके मेरे खाविन्द को छोड़ दो। चौबीस वर्ष मैं एक दिन के लिए, एक पल के लिए भी मैंने सुख नहीं भोगा। एक के बदले दो दो हत्या क्यों लेते हो ?”

“नहीं ! इसमें मेरा दोष नहीं है। तेरा खाविन्द खुद मुझसे प्रण कर गया है। यदि वह अब भी कह दे कि मैंने अपनी प्रतिज्ञा तोड़ी तो मैं छोड़ सकता हूँ। वह यहाँ अपना प्रण पूरा करने के लिए स्वयं आया है। मैं उसे बुलाने नहीं गया हूँ।” नाग देवता से ऐसा उत्तर पाते ही तेजा इस तरह उछल पड़ा जिस तरह पका फोड़ा छूने से बीमार उछल पड़ता है। वह अवश्य “अब तब” हो रहा था किन्तु अपने जोश को न संभाल सका। उसने घावों की पीडा से अत्यन्त व्याकुल होने पर भी नशे में आकर जेब के साथ उसने कहा:—

“नहीं ! हरगिज़ नहीं ! मैं अवश्य अपने वचनों का बाँधा हाज़िर हूँ। मैं अपने प्रण को लातों से



कुचलनेवाला नहीं हूँ । मुझसे यह कभी नहीं हो सकता कि मैं वचन चूक जाऊँ । दुनिया में वचन चूक जाने के बराबर पाप नहीं । महाराज मुझे वचन-चूक बाँदी का जाया नहीं कहलाना है । आप खुशी से जहाँ जी में आवे डसे । मैं तैयार हूँ ।”

“हाँ हाँ ! तू तैयार है तो मैं भी तैयार हूँ । तू अपना प्रण निर्वाह करना चाहता है तो मुझे भी उज्र नहीं है परन्तु ( तेजा को नख से शिख तक निहार कर ) तुझे डसूँ भी तो कहाँ पर डसूँ । सिर से पैर तक कोई जगह भी तो खाली मिले ! सारा बदन तीरों की मार से छिन्न भिन्न हो रहा है । खून में तर है । मांस निकल पड़ा है । कहों तिल धरने की भी तो जगह नहीं ।”

“अच्छा इनके बदन में जगह नहीं है तो बाबा बासक ( वासुकि ) मुझे डस लो । मेरा सारा शरीर खाली है और ( पति की ओर इशारा करके ) जैसे यह वैसी मैं । जिस दिन हमारा हथलेवा हुआ, जिस दिन से हमने भाँवरी फिरी उस दिन से एक प्राण दो तन हुए । और एक हो चाहे अलग अलग हो तुम्हें एक की हत्या करने से गरज । बस इनको

छोड़कर मुझे काटो। इनके सामने मर जाने ही में मेरा भला है। यह जीते रह कर सुख पावें तो मैं सुख से मरूँ।”

“अजी, आप इन दोनों ही को क्यों डसते हो ? मैं (घोड़ी वाली) तैयार हूँ। मुझे डसो और मेरे मालिक मालिकिन को सुख पाने के लिए छोड़ दो। मुझ जैसी इन्हें बहुत मिल जायँगी।”

“बस बस ! समझ लिया ! तू इन दोनों को चक्रील बनाकर अपने प्राण बचाने आया है। जो मरने से नहीं डरता है तो इन्हें क्यों लाया। वोला अब भी जान प्यारी है तो भिक्षा माँग।”

बस नाग देवता के मुँह से ऐसी बात निकलते ही फिर तेजा को जोश आया। फिर वह ललकार कर कहने लगा:—“नहीं नहीं ! ऐसा हरगिज़ न होने दूँगा ! मैं जरूर अपने वचनों को पालूँगा। अगर सारा शरीर ही आपके डसने लायक नहीं रहा है तो (जीभ निकाल कर) इसे डसिये महाराज ! यह अछूत है।”

“अच्छा आपको एक के साथ तीन जान लेनी है तो भले ही डसें।” इस तरह बोडल के मुख से और “मालिक मर जाय तो मुझे भी जीकर क्या

करना है ।” यों घोड़ी के कहने पर तेजा ने अपनी जीभ फैलाई और तब नागराज ने तेजा की जीभ का खून पीकर अपना कलेजा ठंढा किया । इस तरह जब वह अच्छी तरह तृप्त हो चुका तब वोडल से बोला:—

“तुम ( घोड़ी की ओर संकेत करके ) हम तीनों के लिए अपने मेरे और तेजा के लिए एक ही चिता तैयार करो । इस बहादुर सच्चे तेजा के साथ तू तो जलेहीगी, सात फेरे की औरत है परन्तु मैं भी जलूँगा । मैंने सारी लीला इसी लिए की है । एक ही चिता में तीनों के भस्म हो जाने बाद तेजा की पूजा तेजा के नाम से और देलवाल जी के नाम से होगी । हमारे मंदिर में जो मूर्ति पधराई जायगी उसमें तेजा, उसके गले में मैं और पास तू खड़ी हुई होगी । घोड़ी तेजा की अवश्य होनी चाहिए क्योंकि यह उसे बहुत प्यारी थी परन्तु यह भी अगर यहाँ मर मिटेगी तो तेजा के घर पर खबर देने कौन जायगा, और वहाँ पहुँचे बिना मेरा काम सिद्ध क्योंकर होगा ?”

जब वोडल ने पूछा “आपका काम कौन सा ?” तो नागराज ने उत्तर में कहा कि—“वही

हमारी पूजा होने का । इसी मतलब से मैंने इसे डसा है । मतलब मेरा यही है कि तेजा के नाम पर जो कोई आदमी या जानवर को “डसी” बाँध देगा उसपर साँप के काटे का असर बिलकुल न होगा । बस इस तरह नाम अमर करके लोगों का सैकड़ों पीढ़ियों तक उपकार करने के लिए—हज़ारों लाखों जीवों के प्राण बचाने के लिये यह कौतुक है ।”

“अच्छा महाराज ! आपकी इच्छा” कह कर वोडल चुप हो गई । तब उसने पति का मस्तक अपनी गोदी में से उतार कर एक साफ़ सुथरी सी जगह पर धरती में लिटाया । पति को लिटाने के बाद उसने हँसते हँसते प्रसन्न होकर जंगल की लकड़ियाँ इकट्ठी कीं । ये चिता तैयार की । कहीं से तलाश करके चिता में आग दी और जब नीचे से वह अच्छी तरह जल उठी तब पति को उसपर लिटा कर लपक कर उसपर चढ़ बैठी । पति का मस्तक अपनी गोदी में रख कर बड़ी दृढ़ता के साथ बैठ गई । उसकी आँखों में आँसू की एक बूँद नहीं । मुख पर उदासी की बिलकुल झलक नहीं । बस मुख कमल पर मुसकुराहट, आँखों में मीठी मीठी हँसी और जबान पर भगवान के नाम के साथ पति

के चरणों में टकटकी । जलते जलते उसने माता पिता को शाप अवश्य दिया कि । “तू सूअरी होजा और तू खोभडा ।” क्रोध के मारे उसकी ज़बान से इतना निकला सो निकला । उसने भाई को फलने फूलने का, अन्न धन बढ़ने का आशीर्वाद भी दिया । किन्तु आनन्द के साथ अपने कर्तव्य पालन से प्रसन्न होते हुए-माने आज अखंड ऐश्वर्य पा लिया-इस प्रकार के हर्ष से उसने सच्ची चिंता के साथ पातिव्रत की अनंत ज्वाला में अपना सुख, अपना सौभाग्य, अपना शरीर और अपना प्राण तक होम दिया । ज़रा सी चिनगारी छू जाने पर जो सत्ताईस बार “सी सी” करती थी, जो मरने की गाली सुन कर मारने को दौड़ती थी उसने आज पैर जलने पर, हाथ जलने पर, शरीर जलने पर और मस्तक जल जाने पर एक बार “सी” तक नहीं की । लोग कहते हैं कि स्वामी की सुहृव्वत स्त्री को विह्वल करचिता में भस्म कर डालती है परंतु उसे स्वप्न में भी पति से प्यार करने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ । विवाह के दिन यदि संयोग से दंपती की चार नज़रें हो गई हों तो याद नहीं । वे चार नज़रें दूधमुँह बालक

बालिका की थीं, किन्तु आज के सिवा दोनों ने एक दूसरे को कभी नजर भर देखा तक नहीं। तब प्रेम का वास्ता कैसा ? किन्तु जैसे तेजा ने अपने कर्त्तव्य की रक्षा के लिए, अपना नाम अमर कर जाने की इच्छा से, अपने प्यारे प्राणों की प्रतिज्ञा देवी को बलि चढ़ा दी उसी तरह वोडल ने आत्म-विसर्जन कर दिया। यों दोनों शरीर छोड़ देने पर भी मरे नहीं, जीते हैं। उनका यश उसी समय चिता की ज्वाला के साथ गगन-मंडल को भेदता हुआ स्वर्ग की अप्सराओं से गाया जाने लगा। वस इसी का यह परिणाम है कि अनेक वर्ष बीत जाने पर भी देवताओं की तरह उनकी पूजा होती है।

## अध्याय ८

अंतिम दृश्य।

यों दम्पती की चिता में नागराज को भस्म कर देनेवाली ज्वालाएं “सूँ सूँ” शब्द के साथ धुवों के हरकारों को आगे भेज कर जब आकाश से सूर्य मंडल को भेदती हुई स्वर्ग के देवताओं द्वारा विष्णु भगवान के चरण कमलों में तेजा के, और वोडल के कर्तव्य पालन का तथा नागराज

की कामना का पैगाम पहुँचा तब घायल घोड़ी ने अपने मालिक के चिर वियोग का मरणान्त दुःख आजीवन अपने हृदय में धारण कर माता लछमा (लक्ष्मी) के पास यह हृदय-विदारक शोक-संवाद पहुँचाने के लिये रास्ता लिया। घोड़ी बेशक घायल हो चुकी थी। उसके प्राण भी अपना सदा का अट्टा छोड़ कर कंठ में आ चुके थे। कदम कदम पर “यह गिरी, वह पड़ी” की हालत में आ पहुँची थी। जब ऐसा बहादुर मालिक मर चुका था तब उसे जी कर ही क्या करना था ? अब मरी तो मरी और घंटे भर बाद मरी तो मरी। परंतु यदि पैगाम पहुँचाने का कर्तव्य पालन करने से पहले ही मर जाय तो घोड़ी की जाति पर बड़ा लग जाय। उसका खेत ही कलंक का टीका लगने से बदनाम हो जाय। आज से फिर कभी कोई “सूर्यपुत्र” का भरोसा न करे।

शीघ्र गति में मोटर रेलवे और आकाशयान ने यदि घोड़े का आसन छीन लिया तो छीन लिया, जल्दी पहुँचने के काम में यदि लोग घोड़े घोड़ी को धिक्कार कर, उनका निरादर कर, विज्ञान की सवारियों पर चढ़ने में ही अपना सौभाग्य समझे तो उन्हें अधिकार है। परमेश्वर के न्यायालय के सिवा

संसार में ऐसी अदालत कहीं नहीं है जहाँ अश्व जाति फरियाद करे। किन्तु आज कल की मोटर, रेल और आकाशयान घोड़े के पैरों की भी बराबरी नहीं कर सकते। दोनों में दिन रात का सा, धरती आकाश का सा और कौड़ी मोहर का सा अंतर है। वे निर्जीव हैं और यह सजीव। वे हृदयशून्य हैं और इसका अंतःकरण स्वामिभक्ति और अपने कर्तव्य पालन से “लबालब” भरा हुआ है। मोटर, रेल और आकाशयान आदि सवारियाँ जिन विद्वानों की बनाई हुई हैं अथवा जो उनके स्वामी हैं उन्हें भी उनकी चूक का दंड देने से कभी नहीं चूक सकते। उनके यहाँ ज़रा सी चूक के लिये प्राण-दंड है। उनका भयंकर कुभकर्णी कोप सैकड़ों हजारों को बात की बात में विनष्ट कर डालता है। किन्तु घोड़ा ! घोड़ा संसार में अपनी बराबरी नहीं रखता। उसके समान स्वामिभक्त, संसार में उससे अठगुना मूल्य पाकर अठगुना खर्च करानेवाला हाथी नहीं। स्वामिभक्ति का सर्टिफिकेट पानेवाला कुत्ता तक नहीं। कुत्ता चाहे कितना ही मखमल के गद्दे पर क्यों न लिटाया जाय परंतु गोली की चटाचट और तलवार की खचाखच हाँते ही टुम दबा कर अलग।



किन्तु अच्छा घोड़ा मरने मारने के समय मैदान के बीच । वह जैसे रणभूमि में मालिक के साथ मर मिटने के लिये तैयार है वैसे ही सवार के प्राण बचा कर निकाल ले जाने में भी चतुर । उस की नस नस में वीरता, उसके अंतःकरण में स्वामिभक्ति और उसके हृदय में मनुष्य के समान प्रेम । मनुष्य के हृदय से भी बढ़कर । मनुष्य का हृदय स्वार्थपूरित, और उसके हृदय में प्रेम के सिवा स्वार्थ का लेश भी नहीं ।

बस इन गुणों से ओत प्रोत भरी हुई लीला अपने मालिक के भस्म हो जाने की खबर लेकर रूपनगर में अपनी बूढ़ी मालिकिन के दर्वाजे पर जा हिनहिनाई । “हैं बेटा आगया ? घोड़ी तो अपनी ही है, चलो अच्छा हुआ । वह को भी ले आया होगा । अच्छी बात है । फलो फूलो ।” कहती हुई बेटे-बहू के मुखदर्शन की लालसा से, आनन्दसागर में गोते खाती सीढियाँ उतर कर मकान से बाहर हुई । उसने घोड़ी देखी किन्तु सवार नहीं । उसका सारा शरीर लहू लुहान । गोली की मार से कई जगह शरीर छिद्र रहा है । तीर जो बदन में घुस रहे हैं उन्हें काई निकालनेवाला नहीं । “बस, हाय गजब हो गया ! हाय रे बेटा ! मैं तो तुझे पहले ही

मना करती थी” यों कहती हुई मालिकिन मूर्छित होकर एक तरफ और अपने कर्तव्य से निवृत्त होकर धड़ाम से घोड़ी दूसरी तरफ गिर गई। धड़ाम धड़ाम की दो बार आवाजें सुनकर घर के, बाहर के, मुहल्ले के सब दौड़े हुए आये। वास्तव में पैगाम देनेवाला कोई नहीं था परंतु अटकल से उन्होंने जान लिया कि तेजा मारा गया। जब ललुमा सचेत हुई तब खूब ही रोई भोंकी और घरवाले भी रोये; गांववालों ने, अड़ोसी पड़ोसियों ने उनके साथ सहानुभूति दिखाई। और विशेष लिखकर पाठकों का हृदय दुखाने से कुछ लाभ नहीं है। ऐसे समय में जो कुछ होता आया है सब ही हुआ।

गानेवाले कहते हैं कि—“माता से घोड़ी ने सारा क्रिस्सा कह सुनाया था।” इस पर कोई भरोसा करे या न करे उसे अधिकार है। यदि उसका आदमी की तरह बोलना असंभव है, यदि इसी तरह साँप का बात चीत करना असंभव है तो तेजा को मरते मरते जिला देनेवाले—साँप के काटे को प्राणदान करनेवाले और यों असंभव को संभव कर दिखानेवाले चमत्कार के पासंग में हैं। राज-पूताने के जो लाखों आदमी इन चमत्कारों को सत्य

मानते आए हैं उनके लिये तो सत्य है ही किन्तु जिनके हृदय की ऊसर भूमि में हजार बीज पडने पर भी विश्वास का अंकुर नहीं जम सकता वे मान ले कि घोड़ी ने दोनों जगह इशारों से समझा दिया था। जो घोड़े घोड़ी के स्वभाव का अध्ययन करनेवाले हैं अथवा जिन्होंने प्राणिविद्या का अनुशीलन किया है वे अवश्य मानेंगे कि पशु पक्षियों की, कीट पतंगादिकों की भी कोई भाषा है और जो अभ्यास करता है उसके लिये असाध्य नहीं है ; कष्टसाध्य भले ही हो ।

अच्छा जो जैसे माने उसे वैसे ही मानने दीजिये । घोड़ी के बताये हुए ठिकाने पर तेजा की तलाश करने के लिये घायल घोड़ी के खुरों तथा उसके रक्त-बिन्दुओं के चिह्न के सहारे सहारे तेजा की माता, उसका पिता और सगे साथी बैल गाड़ी पर सवार होकर चल दिये । घोड़ी के प्राण पखेरू वहाँ उड़ गये ।

अपने मालिक मालकिन के आत्मविसर्जन की सूचना देने के अनंतर जब घोड़ी ने अपने प्यारे प्राणों का त्याग कर दिया तब उसकी तो कथा ही समाप्त हो गई । ऐसी स्वामिभक्त घोड़ी का यदि किसी

ने स्मारक बनाया तो क्या और न बनाया तो उसे क्या ! जब घर में एकदम से दो दो स्वजनों का चिर-वियोग हो गया तब उस विचारी की सुध लेनेवाला भी कौन ? अस्तु तेजा के मातापिता, बंधुबंधव, नौकर चाकर जंगल जंगल दूँदते हुए उसी जगह जा पहुँचे जहाँ तेजा की, उसकी अर्द्धांगिनी वोडल की और साथही उस सर्प की राख का ढेर चिता-भस्म में मिल कर उनका नाम शेष रह गया था । थोड़ी सी हड्डियाँ और थोड़ी सी आग के सिवा वहाँ कोई नाम निशान नहीं । यदि तेजा और उसकी स्त्री का भस्मावशेष हो गया तो हो गया किन्तु उसके शस्त्रों के सिवाय ऐसी कोई चीज़ नहीं बची जिसे छाती से लगाकर उसके माता पिता अपना कलेजा ठंढा कर सकें । प्रियजनों की प्यारी वस्तु का उनके चिरवियोग के अनंतर दर्शन प्रियदर्शन नहीं है । उसे देखने से सुख के बदले दुःख होता है । वस यही दशा उसके मातापिता की हुई । “हाय तेजा ! अरे प्यारे पूत ! ओ बुढ़ापे की लकड़ी ! हाय हमें मंभ-धार में डाल कर कहाँ चल दिया ! हाय र ! हे भगवान् हमें भी मौत दे दो ।” कहते कहते दोनों बेहोश ! वे दोनों इस तरह अचेत भी हुए और समय

पाकर उन्हें होश भी आया। उन्होंने उस जगह दम्पती की अंत्येष्टि क्रिया की अथवा नहीं। दोनों की अस्थियाँ गंगा जी भेजी गई अथवा नहीं सो कोई नहीं कह सकता किन्तु जब तेजा इतना पराक्रम दिखला कर, केवल सत्य के लिये अपनी बलि चढ़ा कर स्वर्ग को सिधारा था, जब उसकी अभिलाषा और नागराज की आज्ञा थी तब उस जगह चवूतरा बनवा कर उसपर उनकी मूर्ति स्थापित की गई और इस तरह इस दुःखान्त कथा की यहाँ समाप्ति हो गई।

संस्कृत-साहित्य में 'दुःखान्त' नाटक दूषित समझा जाता है और मैं भी उसे पसंद नहीं करता हूँ। दुःखान्त से दर्शकों अथवा पाठकों के अन्तःकरण पर प्रभाव पड़ता है सही परंतु जिसके असर से हृदय कांपता रहे वह प्रभाव नहीं। भय की छाया है। और भय, शोक, और वेदना मनुष्य को कीटभृंग की नाईं उसी में गिरा देती है इसलिये दुःख के अनन्तर सुख होना चाहिये। मैंने अभी तक जो कुछ लिखा लिखाया है सब केवल इसी उद्देश्य से। परंतु यह नियम कल्पना के मनोराज्य में आसन पा सकता है। सत्य घटना में नहीं। और तेजा की

जो कहानी है वह सत्य घटनामूलक है। वस इस लिये मुझे 'दुःखान्त' लिखने की लाचारी ग्रहण करनी पड़ी। अस्तु जो कुछ होना था सो हो गया। जब मुझे दुःखान्त लिखना ही इष्ट नहीं है तब इस पुस्तक के अन्तिम दृश्य को अधिक भर्मभेदी, विशेष हृदयद्रावक, शब्दों में दिखला कर पाठकों को चर्म-चक्षुओं से वा हृदय की आँखों से रलाना भी अच्छा नहीं।

तेजा का परलोकवास भाद्र शुक्ल १० को हुआ। इसमें किसी तरह का संदेह नहीं। राज-पूताना भर में इसी दिन तेजा दशमी के नाम से उत्सव होता है किन्तु उसके जन्म का दिन कौन और संवत् कौन था ? इस बात का पता जब राज-पूताने के प्रसिद्ध इतिहासवेत्ता मुंशी देवी-प्रसाद जी को ही नहीं लगा तब मुझ अकिंचन को लगने की आशा क्या ? हाँ ! गानेवालों के कथन से विदित हुआ है कि संवत् १ की यह घटना है। परंतु यह एक किस शताब्दी का एक है सो किसी को मालूम नहीं। इसलिये इस "एक" का मालूम होना और न होना बराबर है। गत पृष्ठों के पढ़ने से इतना अनुमान होता कि जिस समय की यह

घटना बतलाई जाती है उस समय राजपूताने बल्कि भारतवर्ष में भयानक अराजकता थी । किसी की जान और माल की खैर नहीं थी । और यदि कोई कारण हो सकता है तो यही जिससे तेजा को उसकी माता ने पीहर में बहू जवान हो जाने पर भी उसका मुकाबला कगाने के लिये नहीं जाने दिया । मुंशी देवीप्रसाद जी की खोज से जब पर्वतसर ( मारवाड़ ) में तेजा जी की मूर्ति के निकट संवत् १७९१ मिति भाद्रपद कृष्ण ६ शुक्रवार को महाराज अभयसिंह जी के राज्य में प्रधान भडारी विजयराज का मूर्ति पधराकर प्रतिष्ठा करने का उल्लेख है तब यह तो निश्चय हो ही गया कि यह घटना संवत् १७९१ अर्थात् १८० वर्ष से पूर्व की है । कितने वर्ष पूर्व की ? इस प्रश्न का उत्तर देने के लिये कुछ अटकल से काम लेना पड़ेगा । जो महाशय अपनी अटकल पर जोर लगाकर परिणाम निकाला चाहें वे निकाल सकते हैं । मेरे अनुमान से यह घटना उस समय की होनी चाहिये जब राजपूत-नरेशों की शक्ति नामशेष रह गई थी । वह समय औरंगजेब के शासन के लगभग है । अस्तु ।

पुस्तक को समाप्त करने से पूर्व तेजा के जन्म-स्थान का, उसकी ससुराल का और उस स्थल का जहाँ उसने आत्मविसर्जन किया पता लगाने की आवश्यकता है । मुंशी देवीप्रसाद जी न मालूम किस आधार पर बतलाते हैं कि तेजा खडनाल परगने नागौर राज्य जोधपुर का रहनेवाला था । किन्तु गानेवाले उसकी जन्मभूमि रूपनगर राज्य किशनगढ़ में बतलाते हैं । मैं गानेवालों के कथन से मुंशी जी की खोज को विशेष प्रामाणिक मानता हूँ किन्तु एक ही बात से मुझे “खोज” पर सन्देह होता है । बात यह है कि तेजा के लिये जब स्मारक बनना मुंशी जी पर्वतसर में स्वीकार करते हैं तब संभव नहीं है कि खडनाल छोड़ कर उसके माता पिता ने उसका चवूतरा इतनी दूर पर पर्वतसर में बनाया हो । गानेवाले तेजा का घर रूपनगर में बतलाते हैं और यहाँ से पर्वतसर दो तीन कोस से अधिक नहीं । बस इसलिये अधिक संभव यही है कि उसकी जन्मभूमि रूपनगर में थी ।

खैर कुछ भी हो पनेर के विषय में भी इसी तरह का मतभेद है । मुंशी जी की खोज के अनुसार गाँव पनेर किशनगढ़ राज्य में बतलाया जाता



है किन्तु न तो नक्रशे के देखने से किशनगढ़ राज्य में किसी पनेर नामधारी गाँव का पता लगा और न गानेवालों की बात पर ध्यान देने से यह बात अटकल के तराजू पर तुल सकती है। यह मैं पहले ही कह चुका हूँ कि गानेवालों के मत से तेजा को रूपनगर से गोकर्णेश्वर के निकट बनास पार करके पनेर जाना पड़ा था। राजमहल राज्य जयपुर में छावनी देवली के निकट गोकर्णेश्वर महादेव का सुप्रसिद्ध मंदिर है। इस बात पर विश्वास करने से पनेर का होना डुगारी के निकट कहीं आस पास पाया जाता है क्योंकि तेजाजी के मुख्य धामों में से एक डुगारी भी है। यह डुगारी बूँदी राज्य में है। मंदिर में शिलालेख नहीं इसलिए इस विषय में अधिक नहीं कहा जा सकता। हाँ, एक पनेर मेवाड़ राज्य में भी है। उसका नाम पंदेर है। यह बनास नदी के किनारे जहाजपुर से पश्चिम की ओर दो तीन कोस पर होगा। परन्तु इस जगह पहुँचने के लिए राजमहल के निकट बनास उतरने की आवश्यकता नहीं।

मुंशी जी के अनुमान से तेजा को साँप डसने की घटना कहीं पनेर के आस पास की ही पाई जाती है और हाड़ौती के गानेवालों ने तेजा की पूजा

के पर्वतसर, उकलाना और डुगारी—ये तीन मुख्य पीठ बतलाने के सिवा किसी खास जगह का पता नहीं दिया है। संभव है कि यह जगह उकलाना हो। परन्तु उकलाना किस राज्य में है सो अभी तक मालूम नहीं हो सका। रूपनगर से पनेर जाते समय गानेवालों ने तेजा के लिए जो मार्ग बतलाया है उसपर गौर करने से निश्चय होता है कि जाती बार जिस जगह उसे साँप के दर्शन हुए थे वह वनास नदी और रूपनगर के बीच में है। साँप ने तेजा को अपने रहने का जो स्थान बतलाया उस जगह ऊँचे और नीचे चारे बतलाये गये हैं। चारे रणभूमि में काम आनेवाले वीर पुरुषों के लिए अथवा राजा तथा राजपुरुषों के लिए बनवाये जाते हैं। पता लगानेवाले उकलाने की खोज करते समय यदि जाँचना चाहें तो इसे भी देख सकते हैं।

मुंशी देवीप्रसादजी की खोज के अनुसार तेजा के आत्मविसर्जन का स्थान पनेर है और इसी लिए वहाँ तेजा का पूजन भाद्रपद शु० १० को होता था किन्तु किशनगढ़ राज्य के हासिल (?) से कष्ट पाकर मारवाड़ के 'ट और गूजर पनेर से तेजा की मूर्ति उखाड़ कर पर्व ले गये। वहाँ अब बड़ा भारी मेला होता

है और गाय बैलों की बिक्री होती है । संभव है कि यह बात सत्य हो परन्तु जब पर्वतसर और रूपनगर का फासला केवल २ या ३ कोस है तब रूपनगर से उखाड़ ले जाने और ससुराल पनेर की होने से उसके नाम की अटकल लगाई गई हो तो कुछ आश्चर्य नहीं । अब यों तो तेजा दशमी का मेला बड़े बड़े गाँवों में सब जगह होता है किन्तु पर्वतसर, केकड़ी और डुगारी—ये तीन स्थान मुख्य हैं । यहाँ मेले के व्याज से खूब व्यापार भी होता है ।

तेजा का चरित्र समाप्त करने से पूर्व अब एक ही बात शेष रह गई है । उसके चरित्र में चमत्कार भी है और उत्कृष्ट गुणों का समुदाय भी । जो चमत्कार के उपासक हैं वे राजपूताना के लाखों आदमी अपने अटल विश्वास से उसकी भक्तिपूर्वक पूजा करके सर्पदंश के भय से मुक्त होते हैं । सर्पदंश के प्राणान्तकारी विष के लिए यदि राजपूताने में कोई औषध है तो तेजाजी की इसी और मंत्र है तो उसका नाम । खैर जो इस प्रकार के अलौकिक चमत्कार के उपासक हैं वे प्रसन्नता से उसकी पूजा करके अपने, अपने स्वजनों के और सर्वसाधारण के प्राणों की रक्षा करें । आज कल के अविश्वास और

अश्रद्धा के जमाने में जब हैदराबाद के निज़ाम स्वर्ग-वासी महबूबअली खाँ साहब के नाम लेने से सर्प-विष दूर हो सकता था तब तेजस्वी तेजा के नाम से क्यों न हो ! किन्तु मैं चमत्कार का उपासक नहीं। गुणों का पूजक हूँ। तेजा ने अपने उत्कृष्ट चरित्र से सावित कर दिया है कि कैसे एक क्षुद्रा-तिक्षुद्र मनुष्य भी अपनी आत्म-शक्ति से, अपना आत्मविसर्जन करके अपने सर्वस्व और प्राणों की बलि चढ़ाकर मनुष्य से देवता बन सकता है। “नर से नारायण” बनने के विशाल उद्योग का यह एक छोटा सा नमूना है।

तेजा सचमुच ही प्रतिज्ञापालन, सत्यनिष्ठा और परोपकार का आदर्श था। एक खेतिहर अपढ़ जाट होने पर भी क्षत्रियत्व उसके अन्तःकरण में ठसाठस भरा हुआ था। यदि उसके मन में पराक्रम की परिसीमा न होती, यदि उसका अन्तःकरण परोपकार व्रत का व्रती न होता तो वह कभी डेढ़ सौ आदमियों से अकेला न भिड़ पड़ता ! यदि उसे अपनी जान प्यारी होती तो “काने बछड़े” को छुड़ा लाने के लिए दुबारा क्यों जाता ? यदि उसका शरीर और उसका अन्तःकरण सत्यनिष्ठ न होता तो

अपनी प्रतिष्ठा पालने के लिए साँप के पास जाकर अपने प्राणों की पूर्णाहुति ही क्यों करता ? उसका प्राणान्त करने का प्रधान कारण गूजरी माना थी । उसी ने उसे मरवाया परन्तु उसने हँसकर उसका स्वागत करने के सिवा उसकी इच्छा पूर्ण करने के अतिरिक्त एक शब्द भी उसके लिए बुरा नहीं कहा । ससुरालवालों के निरादर को वह ज़हर के शूट की तरह पी गया । जैसा असाधारण चरित्र तेजा का था वैसी ही उसकी अर्द्धांगिनी निकली । केवल हथ-लेवे के सिवा पति का कभी संपर्क न होने पर भी और जाटों में धरेजे की चाल होने पर भी वोडल उसकी सहगामिनी हुई । पातिव्रत का यह एक उत्कृष्ट उदाहरण है ।

यदि देशी विद्वान् परंपरा से बाप दादे की धरो-हर में मिलनेवाले इतिहास की खोज करके उसे ज़बानी से लेखबद्ध करना चाहें तो तेजा ऐसे क्या उससे भी बढ़कर सत्पुरुषों, महात्माओं और महावीरों के हजारों ही प्रातःस्मरणीय चरित्र मिल सकते हैं । भारतवर्ष के आधुनिक इतिहास पर एक नई रोशनी पड़ सकती है । खोजनेवाला चाहिए । इस देश का ऐसा कोई गाँव न होगा अथवा ऐसा कोई

कुहुँ व न होगा जिसका कुछ इतिहास न हो, जिसके इतिहास में किसी न किसी तरह की विशेषता न हो । वह दिन लचमुच हो देश के लिए शुभ दिवस होगा जब इस बात की खोज होने लगेगी । परमेश्वर विद्वानों को ऐसी ही सुबुद्धि प्रदान करे ।



